ROCKDELUX

RDL 366 / NOVIEMBRE 2017 / 4,90 €

Foto: Maisie Cousins

Tom Petty
(1950-2017)
Adiós al American Boy

ENTREVISTA EXCLUSIVA

Björk
Amor y utopía
Por Juan Manuel Freire

IRON & WINE
JOHN MAUS

BARBARA
Revisión

Mount Kimbie
Molly Burch
Songhoy Blues
Wild Honey
Futuro Terror
Tigres Leones
Sant Miquel
Amateur
Tomasito
Dorian Wood
Instituto Mexicano del Sonido

Edit
The Smiths

—

Visto y no visto
Paco Ibáñez

—

Informe
Distopía y ciencia ficción

—

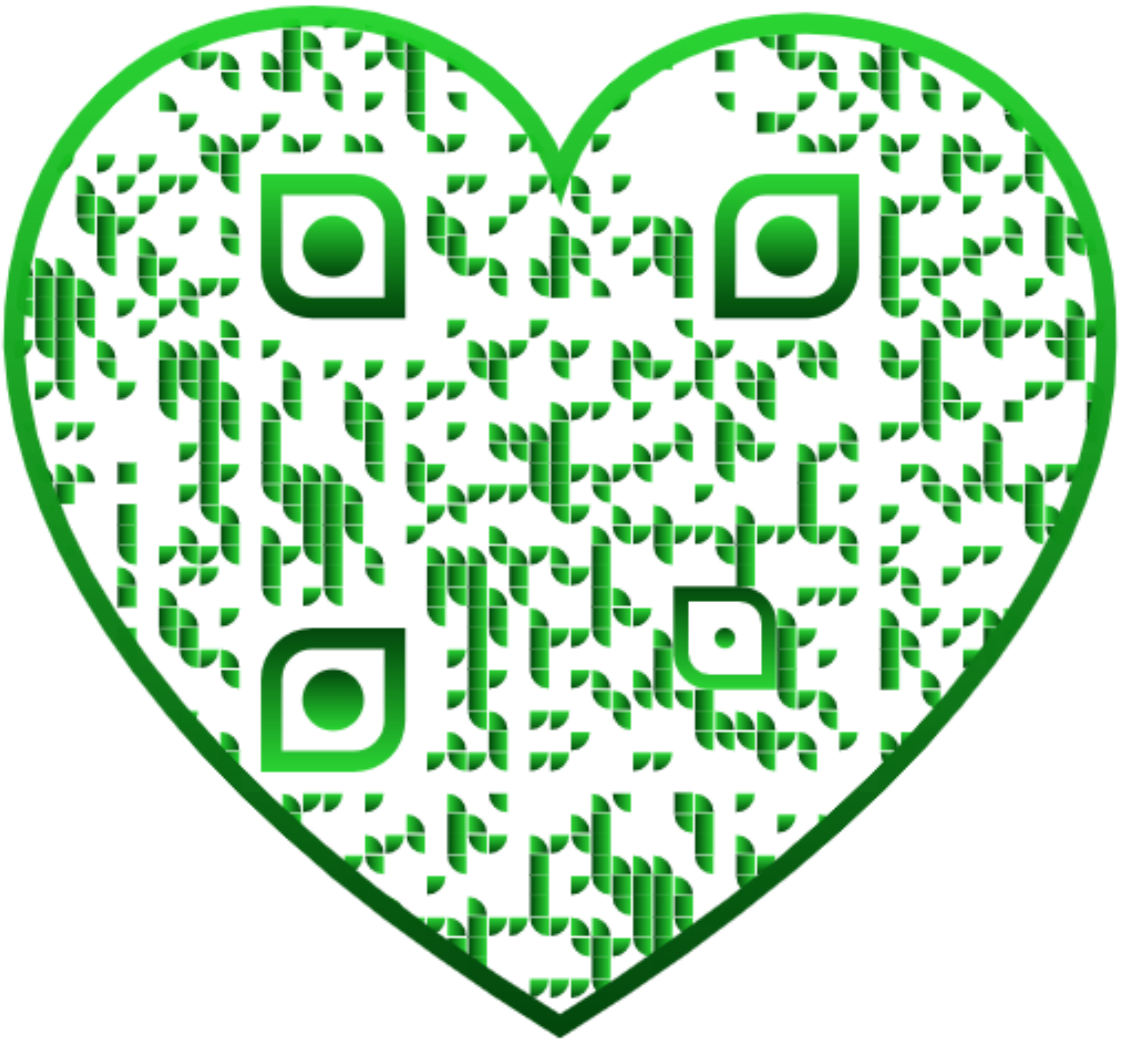
DEVO
"Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!" vs. "Freedom Of Choice"

—

Sarah Glidden
Siri Hustvedt

8 480002 039581 00366

FESTIVALES CINE: **SAN SEBASTIÁN, SITGES** CONCIERTOS: **SWANS, PRINCESS NOKIA, LORDE, BEN FROST, LUNA, KING CREOSOTE**
FESTIVALES: **PRIMAVERA CLUB, MONKEY WEEK, BAM, VILLAMANUELA, POSIDONIA** DISCOS: **VALPARAISO, ARIEL PINK, DESTROYER, JOSELE SANTIAGO, COURTNEY BARNETT & KURT VILE, ALAN VEGA** REEDICIONES: **CAMILLE, THE SMITHS, DR. JOHN, THE BEATLES**



PRIMAVERA SOUND
BARCELONA 2018
30 MAYO - 3 JUNIO
ENTRADAS A LA VENTA
PORTAL PRIMAVERA SOUND
www.primaverasound.es
ticketmaster®
STRATEGIC PARTNERS
Heineken
open your world
SEAT

ROCKDELUX

DIRECTOR EDITORIAL
Santi Carrillo

DIRECTOR DE REDACCIÓN
Juan Cervera

DIRECTOR EJECUTIVO / PUBLICIDAD
Francesc Vaz

PUBLICIDAD MADRID
David Galbete

COORDINACIÓN DE REDACCIÓN
Miquel Botella

DISEÑO
Gemma Alberich

SCANNER
Juan Sala

ADMINISTRACIÓN
Inma Piñero

SECRETARIA DE DIRECCIÓN
Anna Bentz

PRODUCCIÓN GENERAL
Jaume Vallverdú

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO:
Ricardo Aldarondo, Pablo Almansa, Alfredo Arias, Daniel Ausente, Barracuda, Polly Antonia Barrowman, Vicenç Batalla, Daniel Belza, Jordi Bianciotto, Kim Black, Shawn Brackbill, Aïda Camprubí, Fabiola Carranza, Quim Casas, Gerard Casau, Salvador Catalán, José Manuel Caturla, Javier Corral (Jerry), Carlos Corredera, Isabel Cortés, Maisie Cousins, Silvia Cruz Lapeña, Dr. Decker, Marion Ettlinger, José Fajardo, Esteve Farrés, Ramón Fernández Escobar, Eloy Fernández Porta, Fernando Fernández Rego, Desirée de Fez, Lucía Flores, F-Mhop, Juan Manuel Freire, Carlos Fuentes, Susana Funes, Xavier Gaillard, Óscar García, Álvaro García Montoliu, Jesús García Serrano, Marcos Gendre, Òscar Giralt, Lynn Goldsmith, Isabel Guerrero, Eduardo Guillot, Cesc Guimerà, Eliot Lee Hazel, JuanP Holguera, Arnau Horta, Eulàlia Iglesias, Rubén Izquierdo, Charlotte Krebs, Laperla y Morán, Luis Lapuente, Arturo Laso, César Luquero, Ricard Martín, Beatriz Martínez, Miguel Martínez, David Morán, Marc Muñoz, Maite Nieto, Carles Novellas, Frank Ockenfels, Liberto Peiró, Alexandra Pena, Mireia Pérez, Pepo Pérez, Joan Pons, Alex Rademakers, Javier Ramírez Serrano, Quique Ramos, Jesús Rodríguez Lenin, Llorenç Roviras, Javier Ruiz, David Saavedra, Juanjo Sáez, Xavi Serra, Nico van der Stam, Félix Suárez, Ramon Súrio, Miguel Tébar A., Víctor Trapero, Joaquín G. Vera, Jordi Vidal, Stanz Wiezniak, Manu Yáñez Murillo y Pablo Zamora.

REDACCIÓN **miquelb@rockdelux.es**
ADMINISTRACIÓN **inma@rockdelux.es**
SUSCRIPCIONES **anna@rockdelux.es**
PUBLICIDAD: **francesc@rockdelux.es**
PUBLICIDAD MADRID:
david.galbete@miraalpendulo.com

IMPRESIÓN
LITOGRAFÍA ROSÉS / T. 93 633 37 37
DISTRIBUCIÓN
Logista Publicaciones / T. 91 665 71 58
Calle del Trigo, 39 - Edif. B,
Pol. Ind. Polvoranca;
28914 Leganés (Madrid);
DEPÓSITO LEGAL
25.176-81 EDICIONES RDL/ROCKDELUX, S.L.
ISSN: 1138-2864

ROCKDELUX no se hace necesariamente responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido de esta publicación sin la autorización escrita del editor.
Precio para Canarias, Ceuta y Melilla, el mismo de la cubierta incluido transporte.

Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona
T. 93 487 92 88 - F. 93 487 91 25
www.rockdelux.com

Por José Manuel Caturla

THE SMITHS

La reina no ha muerto. Sabemos que nunca murió. Hubo más intentos, inevitablemente inocuos, de desmitificación. Johnny Rotten la cubrió de mugre punk con "God Save The Queen". "The Queen Is Dead", tercer álbum en estudio de The Smiths, tampoco cambió el mundo, una realidad que, por cierto, rima bastante con la actual, pero retorna esplendoroso treinta y un años después, en un completo *boxset* con tres CDs y un DVD.

Ilustración: Pepo Pérez

La visión onírica de una Reina decapitada y de su heredero travestido no era el objetivo principal de Morrissey cuando escribió la letra de su tema introductorio. En realidad, estaba pensando en el thatcherismo. Esa nueva insensibilidad que había arruinado las quimeras provincianas de la clase trabajadora, tan bien reflejadas en el nuevo cine británico de los años sesenta que tanto le gustaba a Mozz. "The Queen Is Dead" (Rough Trade, 1986) contiene la esencia de la segunda etapa de The Smiths, la más sofisticada, que culminaría con otra obra maestra, "Strangeways, Here We Come" (1987), abriendo el camino a un nuevo rock donde el alcance comercial y la sensibilidad introspectiva no estarían necesariamente reñidos. Por supuesto que hubo precedentes. En la ciudad de Mánchester la secuencia podría ser Buzzcocks (punk), Joy Division (post-punk), The Smiths (nuevo rock inglés).

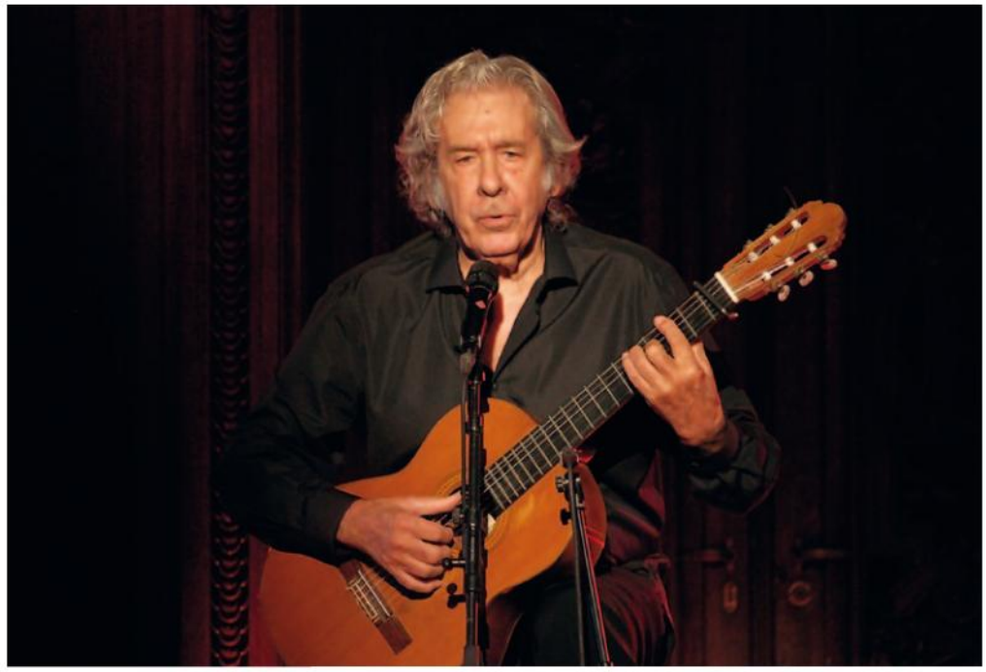
Amados y odiados con la misma fidelidad, The Smiths representan para el pop anglosajón la principal anomalía de una década musicalmente estigmatizada, la de los ochenta. Pero como diez años dan para mucho y generalizar es de necios, se me ocurren varios ejemplos, seguramente excepciones, que cuestionarían objetivamente tan terrorífica imagen. Porque en las Islas existieron en el pop espíritus críticos con el thatcherismo (The The), la industria discográfica (Soft Cell) o la sociedad de consumo (Pet Shop Boys). ¿Qué distingue entonces a los inmarcesibles The Smiths? ¿Cómo fueron capaces de hacer algo como "The Queen Is Dead" en un momento de adicciones personales, falta de mánager y líos contractuales?

Para empezar, el cuarteto de Mánchester aprovechó con increíble talento una tradición que hundía sus raíces en la estética victoriana, el music-hall y un rock'n'roll que no se conforma con decir "te quiero". Todo ello aparece secuenciado, como en una especie de sueño melódico, en "The Queen Is Dead", cuyo tema homónimo condensa, por ejemplo, mucho de lo que acabamos de decir. Su guitarra furiosa, que recogía el guante de "I Can't Stand It" de The Velvet Underground, fue registrada según el mito *smithsiano*, en una sola toma, por un Johnny Marr que no levantó la cabeza de su mágica Les Paul, ganándose el aplauso espontáneo del resto de componentes cuya aportación al corte fue también memorable. Morrissey, por su parte, empleó el vodevil nostálgico de "Take Me Back To Dear Old Blighty", contenido en el *kitchen sink drama* "La habitación en forma de L" (Bryan Forbes, 1962), para dibujar un mapa emocional presidido por la alienación existencial, pero también por un optimismo casi arrogante reflejado en la fotografía del grupo frente al club Salford Lads, futuro centro de peregrinaje grafitero para fans creado a principios del siglo XX por el fundador de los *boy scouts* Robert Baden-Powell.

El álbum verde de The Smiths, con un insumiso Alain Delon como "personaje de portada", representó una de las mejores realizaciones de ese romanticismo realista practicado por magnates del ingenio como The Kinks y aprendices como Orange Juice, sembrando de paso el camino para el britpop y grupos todavía reivindicables como Pulp. El torrente creativo de John Martin Maher y Steven Patrick Morrissey obtuvo con él matrícula de honor, aunque toda su obra es un monumento al arte pop, con el que comparte la brevedad de lo genial. Recuerdo la emoción de su descubrimiento gracias al 'Diario Pop' en aquella primavera madrileña de 1986. Segundo mejor disco de las tres últimas décadas según Rockdelux. Mejor disco del milenio para 'Melody Maker'... Imagino a Morrissey regresando desolado a su apartamento de Chelsea tras conocer que Phil Collins les había arrebatado el nº 1 en las listas británicas. El muy bocazas repicó una vez: *"No es nuestra obra maestra. Yo debería saberlo. Estuve allí. Llevaba los bocadillos"*. ■

ROCKDELUX 366 03 Edit: The Smiths 04 Visto y no visto: Paco Ibáñez 06 Agenda **08 Björk** 13 Conciertos 18 Festivales 24 Series TV 26 Cine 30 Libros: Siri Hustvedt 32 Cómic: Sarah Glidden 34 DVDs pop 35 Discos 52 Informe distopía y ciencia ficción 56 Fuera de juego: Tom Petty 62 Mount Kimbie 63 Molly Burch 64 Iron & Wine 66 Wild Honey 67 Futuro Terror 68 Tigres Leones 69 Sant Miquel 70 John Maus 72 Dorian Wood 73 Instituto Mexicano del Sonido 74 Tomasito 75 Amateur 76 Songhoy Blues 78 Revisión: Barbara 80 Hit emocional 82 Versus: Devo

PACO IBÁÑEZ



A galopar (otra vez). **Foto: Javier Ramírez Serrano - Université Paris-Sorbonne**

Poesía cantada contra la España de las sombras. Lo que en mayo de 1969, un año después de la revuelta estudiantil, resonaba como un canto a la libertad esperando el final de la larga noche franquista, desgraciadamente parece volver a estar de actualidad. En el centenario del Instituto de Estudios Hispánicos de la Universidad París-Sorbona, Paco Ibáñez desglosó a principios de octubre, al igual que cuarenta y ocho años atrás, esas palabras con música, lo que todavía nos queda.

Sobrio, vestido de negro, con su guitarra y el pie izquierdo apoyado sobre una silla en la mejor tradición de los cantautores, Paco Ibáñez apareció el 6 de octubre en el Gran Anfiteatro de la Sorbona, inaugurado en 1889 y donde se suceden las estatuas de Robert de Sorbon, Descartes o Pascal. Casi cincuenta años antes, en mayo de 1969, el Anfiteatro Richelieu se quedó pequeño y el concierto de Ibáñez tuvo que ser trasladado al Patio de Honor para que lo pudieran seguir seis mil personas. Fue el inicio de su idilio con los estudiantes y exiliados, que lo llevaría el 2 de diciembre de ese mismo año al Olympia, donde grabó un mítico doble disco en directo: "En el Olympia (París)" (1970), 31º mejor álbum español de la historia según el especial 20º aniversario de RDL.

En la actuación del pasado octubre la efervescencia estaba más calmada, con un público de todas las edades conocedor de buena parte de las letras. Paco, como le gritaban los estudiantes medio siglo antes, fue introduciendo invitados y comentarios a medida que presentaba cada canción, en una especie de autobiografía de sus casi 83 años de vida.

Antes de interpretar un tema del álbum "Fue ayer" (2003) –que grabó con el artista venezolano Jesús Soto–, aprovechó para recordar dos de las enseñanzas al inicio de su carrera. La primera: *"A nivel artístico, nunca tienes que hacer ninguna concesión"*; la segunda se la debe a Pierre Pascal (traductor al castellano de "La mauvaise réputation"), quien le hizo descubrir a Georges Brassens. Eso fue poco después de su llegada a París a los 14 años, procedente del País Vasco, para reunirse en Perpiñán con su padre, recién salido de un campo de internamiento. En la capital francesa se quedó una treintena de años: *"Yo he vivido Francia"*.

Entre canciones en castellano y alguna en francés, alguien entre el público le pidió que subiera el volumen del micrófono: *"Yo he venido a cantar, no a gritar"*. Y, en el momento de entrar en escena el guitarrista Mario Mas, hizo su única intervención relacionada con la actualidad: *"No quiero politizar este concierto, pero que todo el mundo sepa que Lorca fue asesinado por los franquistas"*, cuando iba a interpretar uno de sus poemas. *"Con 'Canción de jinete', uno se da cuenta de que Lorca es eterno"*.

Para anunciar "Soldadito boliviano" de Nicolás Guillén, el cantautor de tradición anarquista proclamó: *"Nunca he cantado a Lenin, Stalin, Castro o Chávez. ¡Pero al Che yo le canto!"*. En esta vena de reivindicación latina, el idioma inglés mereció un rapapolvo: *"Antes morir que hablar en inglés. No es nada contra el inglés, pero se ha convertido en una lengua colonizadora"*. En ese instante presentó al bandeonista argentino César Stroscio, del Cuarteto Cedrón, e hizo un alegato por el tanguista Edmundo Rivero.

En "Me lo decía mi abuelito" de José Agustín Goytisolo, el consejo fue para las nuevas generaciones: *"Tengo la impresión de que los jóvenes están abandonados. A nivel cultural, es un desastre. Adormecidos por la telebasura"*.

El tercer y último invitado fue el contrabajista François Rabbath, con quien volvió a tocar "Andaluces de Jaén" de Miguel Hernández, que ya habían grabado juntos en los sesenta.

Y el colofón vino, en el segundo bis, con "A galopar" de Rafael Alberti. Paco se despidió con sus palabras: *"Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie; que es nadie la muerte si va en tu montura. Galopa, caballo cuatralbo, jinete del pueblo, que la tierra es tuya. ¡A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar!"*. ■

Soy ídolo tuyo Por Laperla y Morán

LO MEJOR QUE SE PUEDE HACER AHORA ES BAJAR LAS BANDERAS A MEDIA ASTA Y GUARDAR TRES MIL HORAS DE SILENCIO POR LA MUERTE DE TOM PETTY.

NISSAN INTELLIGENT MOBILITY

NISSAN

Innovation that excites

NUEVO NISSAN MICRA

TODO NUEVO, MENOS EL NOMBRE.

DESDE **9.900 €***

LA EMOCIÓN DEL SONIDO MÁS ENVOLVENTE

Muévete como nunca con el Nuevo Nissan Micra, el único coche con sistema de audio Bose® Personal® que consigue crear un ambiente envolvente 360º gracias a sus dos altavoces incorporados en el reposacabezas del conductor. Si esto no te sirve para ponerte a bailar, hazlo aún más tuyo con las más de 100 opciones de personalización. Entra en nissan.es y descubre cómo el Nuevo Nissan Micra ha cambiado todo. Bueno, todo menos el nombre.

Consumo mixto: 4.6 l/100 km. Emisiones de CO_2: 103 g/km.

*PVP recomendado para Nissan Micra Visia 52 kW (70 CV) en Península y Baleares 9.900€. Incluye PFF, transporte, Nissan Assitance, descuento promocional e IVA. En el caso de que los impuestos aplicados sufran variaciones hasta el momento de la compra, el precio se acomodará a la aplicación de los nuevos tipos impositivos vigentes. Contrato de mantenimiento de 3 años (con límite de kilometraje). Las revisiones incluidas son las estándar según el Libro de Garantías y Certificado de Mantenimiento. Importe mínimo a financiar 6.000€. Permanencia mínima 24 meses. Oferta válida hasta el 30/11/2017, o hasta fin de existencias, financiando con Magic Plan 3D RCI Banque SA, Sucursal en España, y entregando un vehículo usado a nombre del comprador. No compatible con otras campañas. Para más información acude a tu concesionario Nissan más cercano. Modelo visualizado: Nissan Micra Bose Limited Edition.

BOSE PERSONAL

Bose® Personal® System

Visible Cloaks.

MIRA

9-11 NOV / Fabra i Coats / BARCELONA
www.mirafestival.com

En su séptima edición, el festival barcelonés de artes digitales contará con shows audiovisuales, DJ sets, conferencias y proyecciones en 360º. El concierto inaugural correrá a cargo de GAS.

MIRA acogerá el estreno en España del nuevo directo de THE BUG, que se ha unido a DYLAN CARLSON –fundador de la banda de drone metal Earth– para presentar "Concret Desert" (2017). Por su parte, DEDEKIND CUT, maestro del jungle experimental y del ambient, llegará con su debut, "$uccessor" (2016), ofrecerá un exclusivo show audiovisual en directo, con el cineasta y artista visual MICKI PELLERANO, que se estrenará en primicia mundial. Otras actuaciones destacables son las de JULIANNA BARWICK, VISIBLE CLOAKS, I-F (con una sesión de DJ), SHACKLETON & ANIKA con "Behind The Glass" (2017), WILLIAM BASINSKI, EMPTYSET, µ-ZIQ y JAMES HOLDEN (con una banda de cinco componentes, con su tercer álbum, "The Animal Spirits", de 2017).

En el apartado nacional, SHOEG presentará "Vaseline" (2017), el pionero SUSO SAIZ repasará su reciente "Rainworks" (2017) y ESPINOZA ofrecerá un show hecho totalmente con sintetizadores modulares.

Como novedad, este año MIRA inaugurará la 3D Sound Room by SON Estrella Galicia, un nuevo escenario dedicado al sonido multidimensional y a la música electrónica de baile. Por este espacio pasarán, entre otros, VOISKI, TOLOUSE LOW TRAX, FERENC, PALMBOMEN II, KELLY LEE OWENS, ESSAIE PAS y SKYGAZE. ■

CARTEL: **GAS, The Bug vs. Dylan Carlson, Dedekind Cut with Micki Pellerano, Julianna Barwick, Visible Cloaks, Shackleton + Anika, William Basinski, µ-ZIQ, James Holden, Shoeg, Ferenc…**

Mount Kimbie.

RAZZ LIVE 17

21 OCT-16 DIC / Razzmatazz / BARCELONA
www.salarazzmatazz.com

La histórica sala de Barcelona celebra su 17º aniversario con una extensa programación de conciertos.

Entre los platos fuertes de este año destacan el norteamericano MICAH P. HINSON, quien presentará en solitario su ópera folk "The Holy Strangers" (2017); los británicos MOUNT KIMBIE, con las nuevas canciones de "Love What Survives" (2017); el sirio OMAR SOULEYMAN, con "To Syria With Love" (2017); el trombonista y cantante de Nueva Orleans TROMBONE SHORTY & ORLEANS AVENUE, con "Parking Lot Symphony" (2017); la banda electropop argentina MIRANDA!; los islandeses KALEO; los finlandeses SATELLITE STORIES; los irlandeses KODALINE, y el DJ set de NADYA TOLOKNÓ (componente del colectivo ruso de punk feminista Pussy Riot).

Entre los artistas estatales, encontramos a los históricos SURFIN' BICHOS, interpretando su álbum clásico "Hermanos carnales" (1992), y a los vascos BELAKO. ■

CARTEL: **Micah P. Hinson, Mount Kimbie, Omar Souleyman, Trombone Shorty & Orleans Avenue, Kaleo, Satellite Stories, Kodaline, Pussy Riot DJ Set (Nadya), Belako, Surfin' Bichos…**

JAZZMADRID

2-30 NOV / Diversos escenarios / MADRID
www.festivaldejazzmadrid.com

En su nueva edición, el Festival Internacional de Jazz de Madrid incluirá en su programación más de cien conciertos. Entre los nombres clásicos, encontramos a RON CARTER, BILL FRISELL, KYLE EASTWOOD, STEVE COLEMAN, JAMES CARTER y DAVE DOUGLAS.

Jazzmadrid también ofrecerá atractivas propuestas para demostrar la apertura del jazz, como las del tunecino ANOUAR BRAHEM, la griega TANIA GIANNOULI y el etíope MULATU ASTATKE, así como la sección "No solo jazz", con las cantantes DAYMÉ AROCENA y LILA DOWNS. El blues en su acepción más amplia estará representado con las actuaciones de JOE LOUIS WALKER, VIEUX FARKA TOURÉ y DELGRES.

Dee Dee Bridgewater.

DEE DEE BRIDGEWATER, CARLA BLEY, SHEILA JORDAN y MELISSA ALDANA, entre otras, formarán parte de la nutrida presencia de mujeres jazzistas. ■

CARTEL: **Ron Carter, Jean-Luc Ponty, Bill Frisell, Kyle Eastwood, Steve Coleman, James Carter, Dave Douglas, Anouar Brahem, Tania Giannouli, Mulatu Astatke, Lila Downs…**

John Maus.

CØNJUNTØ VACÍØ

4 NOV / La Capsa / EL PRAT DE LLOBREGAT
es-es.facebook.com/festivalconjuntovacio/

El principal atractivo de la quinta edición de Cønjuntø Vacíø es el retorno del norteamericano JOHN MAUS. Presentará su nuevo trabajo, "Screen Memories" (2017), acompañado de una banda en directo.

Además, el festival contará con una interesante selección de artistas electrónicos experimentales de primer nivel, como el escocés DREW McDOWALL (excomponente de Coil y colaborador de Psychic TV) y la danesa PUCE MARY. El baile lo pondrá la norteamericana CIARRA BLACK, productora y DJ afincada en Nueva York. Por su parte, los barceloneses WIND ATLAS presentarán "Ostranenie", un nuevo trabajo compuesto especialmente para esta edición del certamen.

Otras actuaciones programadas incluyen el debut de FATAMORGANA, reciente grupo de la cantante de la banda post-punk Belgrado, y la presentación de NIGRA SUM, un proyecto musical creado a mayor gloria de la montaña de Montserrat. ■

CARTEL: **John Maus, Drew McDowall, Puce Mary, Ciarra Black, Wind Atlas, Fatamorgana y Nigra Sum.**

CARTAGENA JAZZ FESTIVAL

3-25 NOV / Diversos escenarios / CARTAGENA
www.jazzcartagena.es

La mujer es la protagonista de la 37ª edición del Cartagena Jazz Festival. De los doce conciertos, seis de ellos tendrán a artistas femeninas como líderes en el escenario: la cantante portuguesa LUÍSA SOBRAL –con su cuarto álbum, "Luísa" (2016), producido por el reputado Joe Henry–, la vocalista norteamericana DEE DEE BRIDGEWATER, la catalana MARIA ARNAL (con MARCEL BAGÉS), la pianista y cantante brasileña ELIANE ELIAS, la francesa CYRILLE AIMÉE y la mallorquina de origen guineano CONCHA BUIKA.

Luísa Sobral.

El festival contará, además, con la presencia del histórico pianista CHICK COREA acompañado por el batería STEVE GADD, con un repertorio que repasará la obra conjunta de ambos artistas; el cantautor JAY-JAY JOHANSON, con su nuevo disco, "Looking Glass II" (2017); el cantante JOSÉ JAMES, con "Love In A Time Of Madness" (2017); el compositor MICHAEL NYMAN, celebrando sus cuarenta años en la música; el pianista ROBERTO FONSECA, con su mezcla de jazz y música popular cubana, y el *crooner* patrio ZENET. ■

CARTEL: **Luísa Sobral, Dee Dee Bridgewater, Maria Arnal i Marcel Bagés, Eliane Elias, Cyrille Aimée, Concha Buika, Chick Corea con Steve Gadd, Jay-Jay Johanson, José James, Michael Nyman, Zenet…**

FESTIVAL INTERNACIONAL DE JAZZ DE MADRID

02 - 30 NOV

Organiza

CONDE DUQUE

FERNÁN GÓMEZ CENTRO CULTURAL DE LA VILLA

Patrocina

CERVEZAS ALHAMBRA

Colabora

INSTITUT FRANÇAIS

INSTITUTO PÍLDORA DE CULTURA

la NOCHE en VIVO

radio C

MADRID distrito ciudad lineal

M21

festivaldejazzmadrid.com

MADRID

Foto: Malsie Cousins

DE VUELTA A LA VIDA

Björk

Cuando se llega al fondo, el único camino es ir hacia arriba. Y, una vez en la superficie, toca redecorar tu mundo, o incluso construir uno nuevo, como hace Björk en "Utopia": un disco sobre el amor en todas sus formas, de las más cotidianas a las más cósmicas. Obra compleja pero ligera, movida musicalmente por el redescubrimiento de la flauta. La musa contesta a nuestras preguntas con el mejor humor.

Por JUAN MANUEL FREIRE

Entre las muchas falsas acusaciones que se hacen a Björk, está la de grabar siempre el mismo disco. Ningún álbum de la islandesa es igual al anterior, sino que surge, en realidad, como una especie de respuesta a lo que vino antes; además de proponer algún añadido a una paleta sonora en eterno e inusitadamente atrevido equilibrio entre el vanguardismo y la eficacia pop.

"Utopia" (One Little Indian–Popstock!, 2017) no es excepción a esta regla de mutación constante. Surge como respuesta anímica a **"Vulnicura"** (One Little Indian, 2015), el disco en el que, como bien se sabe, Björk retrató crudamente la lenta desintegración de su unión de trece años —matrimonio e hija, Isadora, incluidos— con Matthew Barney. Si aquel iba, sobre todo, de desamor, un tema ya tratado por Björk, pero nunca con esa transparencia o la visceralidad de "Black Lake", aquí hablamos de amor. Del amor como algo amplio: familia, amigos, el mundo, incluso algo superior a todo eso.

"Es un disco sobre el amor romántico", nos explica Björk en un cuestionario contestado por *e-mail* con su peculiar sentido de la puntuación y la gramática, aquí estandarizado para facilitar la lectura. *"Pero también amor universal, amor por uno mismo, amor platónico... Todas las clases de amor, realmente"*. La herida abierta en el pecho de la portada de "Vulnicura" se transforma en "The Gate", single y vídeo de adelanto, en una puerta por la que propulsar y recibir energía positiva de otros. *"Cuando estás cerca de gente a la que quieres"*, declaró Björk en una entrevista retransmitida en vivo por Nowness, *"intercambias energía"*.

Todo está lleno de amor, está a tu alrededor. ¿Incluso en una *app* a menudo difamada como Tinder? Ella se refirió a "Utopia" como su *"disco de Tinder"*. "(Risas). *Sí, es mi álbum de Tinder, pero obviamente nunca he estado de forma literal en Tinder. En realidad era más como una broma. Pero tiene que ver con los sonidos y el sentimiento general de 'Utopia': quería que sugiriera el ímpetu de abrir las antenas a nuevas cosas. Cosas nuevas de muchas clases. Amores, situaciones, amigos. Creo que cada vez que cerramos episodios en nuestras vidas, empiezan otros nuevos. Y es importante animarse uno mismo a estar abierto a todo; dejar que las cosas antiguas, estancadas, se marchen, y seguir siendo valiente. Con los paisajes musicales de este álbum intento describir la sensación de encontrarse en nuevas tierras extraterrestres"*.

"SÍ, ES MI ÁLBUM DE TINDER, PERO OBVIAMENTE NUNCA HE ESTADO DE FORMA LITERAL EN TINDER"

En cierto modo, "Utopia" es un disco político, aunque no dogmático ni explícito en sus ataques o propuestas de cambio. Podría decirse que trata más del momento previo a una toma de postura activa: el diálogo interior entre nuestras fantasías y la realidad anterior a la primera pisada en el exterior. ¿Se puede soñar en un mundo progresivamente más prosaico, donde no se deja vivir a los *dreamers*, se cortan lazos con compromisos medioambientales y un depredador sexual está al cargo de la primera potencia mundial? No solo se puede: es obligado. Con estas palabras lo explica Björk no en nuestra entrevista, sino en la que se hizo a sí misma para la revista 'W'. *"Tienes que imaginar algo que no existe y cavar una cueva hacia el futuro y pedir espacio. Es una cuestión territorial de esperanza. En un primer momento, la excavación será utópica, pero en el futuro esa será tu realidad"*.

Riqueza melódica

En esa misma autoentrevista, Björk dice que, si pudiera preguntarle algo a su yo futuro, sería: *"¿Seguiré siendo valiente con la música?"*. Pregunta fácil de contestar, si observamos su carrera en la última década y media. Días de resistencia al puro pop, las estructuras clásicas, el estribillo pulido o los ritmos sin fricción. **"Medúlla"** (One Little Indian, 2004) la vio tirar de la voz humana como único instrumento; **"Volta"** (One Little Indian, 2007) fue un acceso quizá infravalorado de autoindulgencia con sonidos dispares colisionando en canciones sobre lujuria, guerra y poder; **"Biophilia"** (One Little Indian, 2011) era algo así como "El árbol de la vida" (2011) de Terrence Malick en traducción art pop, y "Vulnicura", un exorcismo sentimental asistido por un productor ajeno a las fórmulas del pop moderno como Arca.

El explorador también conocido como Alejandro Ghersi repite en "Utopia" —cediendo el sitio a Rabit en "Loss"—, aunque esta vez Björk quiso llevarlo por un viaje menos árido. Ya desde el primer tema, "Arisen My Senses", se advierte otra luminosidad y un renovado empuje rítmico; a ➔

pesar de lo que pueda sugerir el single "The Gate", se pueden encontrar algunos *beats* contagiosos en el nuevo álbum. *"No era muy consciente de ese aspecto"*, nos escribe Björk, *"pero supongo que cualquier cosa después de mi disco de mayor desamor va a ser necesariamente animada, ¿no? Desde luego, he de decir, ha habido mucho baile en los últimos años en mi vida. Muchos momentos eufóricos"*.

La Björk realmente eufórica de "Big Time Sensuality", "Violently Happy" o "Hyperballad", algunos de sus mayores éxitos de ventas, ya no vive aquí. Lo que no significa que "Utopia" carezca de fuerza melódica, un aspecto ya reforzado en las *torch songs* sangrantes de "Vulnicura". Véase algo como "Blissing Me", que arranca como un tema de folk con voces cristalinas y deriva hacia un experimento tan deliciosamente íntimo como el material de **"Vespertine"** (One Little Indian, 2001). *"No había pensado en que, quizá, estaba volviendo al clima emocional de aquel disco"*, afirma ella. *"Pero igual tienes razón. Quizá la similitud radica en que impera el sentimiento de estar enamorándose* —recordemos que "Vespertine" trataba sobre el inicio de su relación con Barney, el hombre que luego inspiró auténticos harakiris pop—. *Esa canción está trazada por intervalos: cada estrofa sucede un mes después de la anterior. En total son siete meses. Es algo que ya había hecho antes en 'Possibly Maybe', aunque en ese caso transcurrían nueve meses"*.

"DESDE LUEGO HA HABIDO MUCHO BAILE EN LOS ÚLTIMOS AÑOS EN MI VIDA. MUCHOS MOMENTOS EUFÓRICOS"

La flauta es *cool*

Pregunto a Björk por cómo ha cambiado últimamente su arsenal a nivel tanto de instrumentos como de software musical. El añadido a la paleta sonora del que hablamos al principio es, en esta ocasión, un instrumento asociado a malas experiencias de infancia, pero con potencial de sobras: la flauta. *"Trato de romper con todo lo anterior en cada nuevo disco* —explica— *y, en esta ocasión, lo importante para mí era la flauta digital y componer los arreglos de flauta, que me llevó un montón de tiempo. 'Reverb' Valhalla"*, dice en referencia a los *plugins* de la compañía Valhalla. Y escribe unas risas en minúscula. Cuatro: *"ha ha ha ha"*.

Si para hacer "Vulnicura" se convirtió en una obsesa de la cuerda, ahora ha hecho lo mismo con la flauta. Tenía una base, dado que de pequeña (como tantos otros niños alrededor del mundo) se vio obligada a aprenderla. Ella quería el oboe, pero su madre no se lo podía permitir. A los 10, 11 años, se quejó a sus maestros de tener que tocar la música de *"viejos alemanes muertos"* y le pusieron a una profesora que le abrió los oídos a mucha música finlandesa de flauta contemporánea, medio folk, medio atonal-vanguardista.

Sea como sea, desde los tiempos del grupo punk Kukl no había prestado mucha atención al instrumento. Ahora lo convierte en centro de un universo sonoro en el que, por otro lado, cuesta saber qué son flautas y qué sintetizadores, qué es orgánico y qué electrónico. *"Significa mucho para mí que te hayas dado cuenta de eso. La mayor parte de este disco lo hice yo a solas, editando sonidos, y estuve un montón de tiempo elaborando las flautas, intentando que sonaran bien junto con los sintetizadores. Y fue una gozada hacer flautas que sonaran como sintetizadores y sintetizadores que sonaran como pájaros y pájaros que sonaran como flautas: la fusión de las paletas era algo que me importaba mucho y dediqué mucho esfuerzo a cuidar ese aspecto"*.

Puede ser ingenuo tratar de adivinar la procedencia de los sonidos; sobre todo escuchando el disco, creo que sin masterizar, en un *streaming* de poca calidad. Por ejemplo, las voces al fondo de "Features Creatures"… "(Risas) *No, no son voces, son flautas de pan de plástico tocadas por Sarah Hopkins"*. Pues eso. Sin créditos a mano, ¡tenía que pasar! El krautrocker en mí cree escuchar a Popol Vuh en esas no-voces, pero Björk tuvo otras influencias. *"En este álbum, sobre todo, estaba escuchando mucho el canto de los pájaros. Y pinchando un montón. Creo que la yuxtaposición de pájaros y flautas e instrumentos acústicos vino de pinchar. En realidad escucho tanta, pero tanta música, de absolutamente todos los géneros, que se me haría difícil señalar hacia influencias aisladas"*.

Quienes estuvieran en su sesión inaugural del pasado Sónar, aquella travesía alucinante por clásica, world music, art pop, dancehall, baladismo sufí, post-punk, trap-grime y otras hierbas, quizá reconozcan algunos de los *samples* que recorren "Utopia". Como esos ¿graznidos de pájaro? Pregunto a Björk si usa las sesiones para probar qué gusta a la gente y qué le hace huir.

Cuatro obras clave

"Debut"
(ONE LITTLE INDIAN, 1993)

"Debut" no es exactamente lo que dice el título: antes estuvo el disco –casi por entero de versiones– que grabó con 11 años. Pero es, desde luego, un nuevo comienzo. De la mano de Nellee Hooper (Soul II Soul), Björk gira del pop excéntrico de The Sugarcubes a un sonido marcado por la cultura electrónica británica. Es un disco que abraza desde el house-pop (*"Big Time Sensuality"*) hasta el subidón techno (*"Violently Happy"*), pero aún bajo el signo de filias previas como el folclore islandés y el jazz.

"Homogenic"
(ONE LITTLE INDIAN, 1997)

"Homogenic" es exactamente lo que sugiere el título: tras el *melting pot* de géneros de ***"Debut"*** y el glorioso ***"Post"*** (One Little Indian, 1995), una experiencia homogénea. *"Soy yo en un solo estado mental"*, dijo en la revista 'Spin'. A nivel anímico, el disco es producto de su separación de Goldie y el suicidio del acosador Ricardo López, pero no impera tanto la pesadumbre como una búsqueda de afirmación. La música hermana *beats* gélidos y las cuerdas cálidas del Icelandic String Octet, con arreglos de Eumir Deodato.

"Vespertine"
(ONE LITTLE INDIAN, 2001)

El álbum más delicado de Björk abrazaba la electrónica miniaturista hecha con portátil, o aquello que un día quisimos llamar indietrónica. A primera escucha no parecía tan vanguardista como ***"Homogenic"***, pero si pegabas la oreja emergían detalles de genio, como esos *microbeats* creados a partir de pisadas sobre la nieve o barajas de cartas. Entre sus clásicos, *"Hidden Place"*, esa *"Cocoon"* de explícito título (es un disco-refugio) y *"Pagan Poetry"*, a la que Infusion infundió ritmo en una inolvidable remezcla.

"Vulnicura"
(ONE LITTLE INDIAN, 2015)

Hermano espiritual de "Homogenic": de nuevo, el binomio entre cuerdas y electrónica es la base para un ajuste de cuentas amoroso. Aquí el carácter de disco "de ruptura" es más acusado. Con una transparencia rara en ella, Björk explora el fin de su matrimonio y las secuelas de la separación de forma cronológica, empezando por una súplica de respeto emocional antes del final (*"Stonemilker"*) y siguiendo por sexo extraño (*"History Of Touches"*) o una catarsis después de la batalla (*"Black Lake"*). ■

Amistad consumada

La química es imprevisible. En el origen, Arca fue a Islandia para hacer una canción o algo pequeño con Björk, pero acabó saliendo el mejor disco en la carrera reciente de su autora. No fue fácil para ella –decir catarsis es quedarse corto– ni tampoco pudo serlo para nadie con un mínimo de empatía, así que la artista debía a su nuevo amigo-colaborador una contrapartida ligera.

Según nos explica, el proceso de "Utopia" fue bastante diferente al de su primera colaboración: *"Compuse la mayor parte de 'Vulnicura' y arreglé y grabé las cuerdas antes de conocer a Alejandro. Salvo 'Notget', que sí fue una canción que hicimos juntos de principio a fin. Cuando empezamos a trabajar en 'Utopia' ya teníamos una conexión musical muy fuerte, de modo que queríamos empezar desde un lugar común. 'Arisen My Senses' vino de ahí"*.

Después de hablar en una famosa entrevista para 'The Pitchfork Review' sobre el poco crédito que se da a las mujeres como productoras –unas declaraciones que dieron pie al Tumblr de female:pressure con imágenes de mujeres produciendo y tocando–, Björk quería desandar un poco el camino y abrirse a una fusión total con un productor masculino. Sin problemas, sin egos, sin jerarquías. *"Viajar a un puro abandono donde nadie es una víctima"*, como dijo en su autoentrevista de 'W'.

Björk nos sigue explicando el proceso: *"La mitad de las canciones, sea como sea, se acabaron haciendo igual que en 'Vulnicura': primero compuse la canción y Alejandro llegó después con un ritmo y sus sintetizadores. Pero, para ser honesta, la mayor contribución por su parte, además de su talento como músico y su entusiasmo, fue su sentido de la diversión. Hacer todo el álbum fue un placer"*.

La colaboración y el aprendizaje mutuo van más allá de la carrera de Björk: fue ella quien animó a Ghersi a cantar en sus propios discos y le impulsó a tomar clases de canto. El resultado fue esa maravilla llamada "Arca" (2017). ¿Quién sabe? Quizá el próximo disco de Ghersi sea más ligero y utópico y con flautas. ■

Radiante. **Foto: Maisie Cousins**

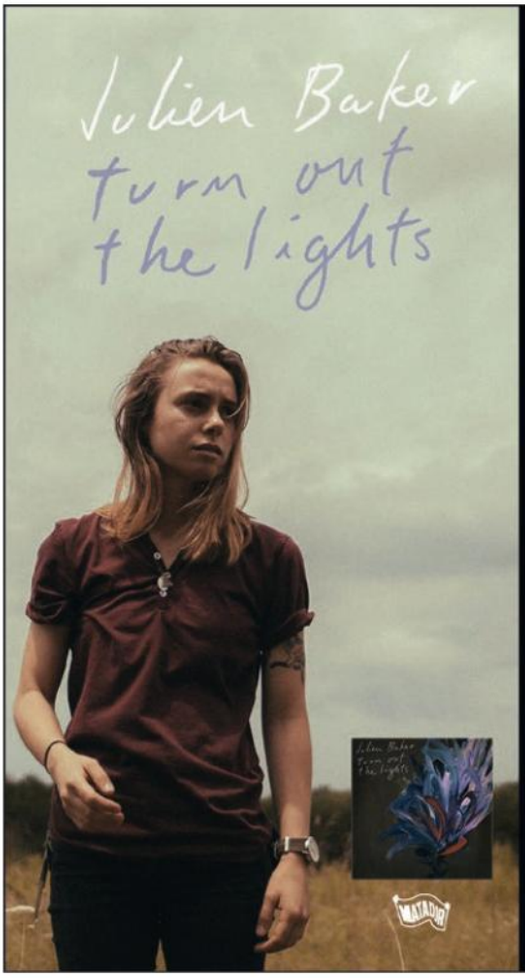
"(Risas). *¿Probablemente lo hago? Lo que sea con lo que esté obsesionada en determinado momento suele aparecer en mis discos, y es eso mismo lo que comparto con amigos o en sesiones de DJ. Puede que los DJ sets sean eso, una especie de prueba. Pero sí, tienes razón. Si quería construir flautas de sonido enorme era porque pretendía que llenasen clubes; en ese sentido, las sesiones te pueden indicar el camino"*

Partes de "Utopia" funcionarían en un club (a media tarde y en fiesta especial experimental); otras podrían ser una gran banda sonora. Ahora que la música de cine se está abriendo a artistas tan personales como Mica Levi —autora, por cierto, de una gran remezcla de "Lionsong"—, ¿no sería un buen momento para que regresara la Björk *bandasonorista* de los filmes "Bailar en la oscuridad" (Lars Von Trier, 2000) y "Drawing Restraint 9" (Matthew Barney, 2005)? *"Sí, lo hice en el pasado y disfruté de ello* —aunque por sus comentarios recientes y pasados cuesta creer que disfrutara de cualquier día de trabajo con Von Trier—. *Si sintiera una conexión profunda con una película o su director, me encantaría hacerlo"*.

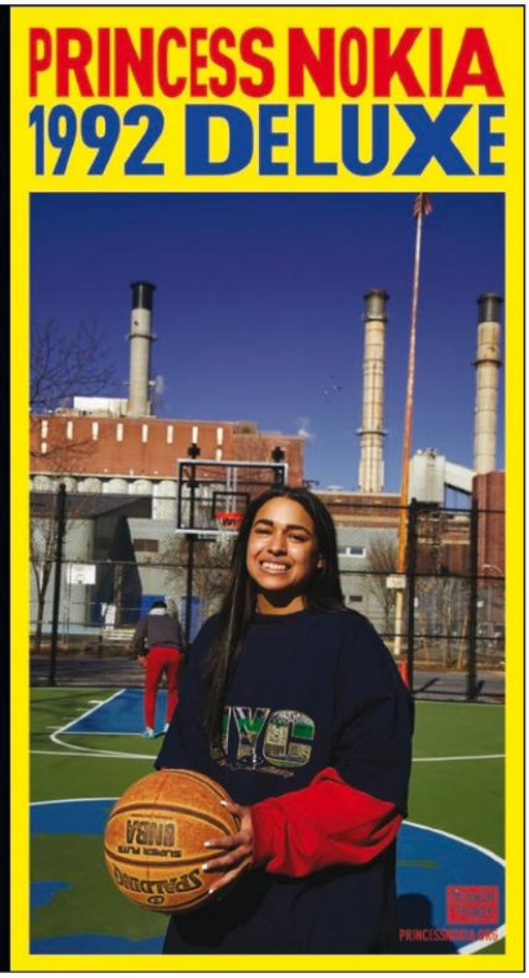
Sobre la posible gira de "Utopia" y el espectáculo en mente, Björk no quiere decir nada *"hasta el año que viene"*. Según ella, apresurarse a dar noticias sobre proyectos puede *"gafarlo todo"*. Cierra su correo con un ruego que muchos le concederemos: *"Permanezcan en sintonía"*. ■

CURT
CIRCUIT
SGT. PEPPER'S
TRIBUTE BAND
CON LA PARTICIPACIÓN DE MÚSICOS Y CANTANTES DE LOS GRUPOS:
MAZONI · THE GRAMOPHONE ALL STARS
CHET · PANTALEÓ · TRAU · THE LAZY LIES
Y MUCHOS MÁS
CONCIERTO
HOMENAJE
CON MOTIVO DEL
50º ANIVERSARIO DEL DISCO
SGT. PEPPER'S
LONELY HEARTS
CLUB BAND
THE BEATLES
JUEVES
NOVIEMBRE
9
21:00H
SALA BIKINI
AV. DIAGONAL, 547
L'ILLA · BARCELONA
ENDERROCK

BARRENCE WHITFIELD
MEETS
LOS MAMBO JAMBO
+ THE FUZILLIS
+ THE BIG JAMBOREE
& DJ TURISTA BANG BANG
Jueves 16 de noviembre · 20:15h
La [2] de Apolo (Barcelona)
CARLOS CROS
+ ADA VAN
Jueves 30 de noviembre · 21:00h
Sala Bikini (Barcelona)
STEVEN MUNAR
& THE MIRACLE BAND
+ THE LAZY LIES
Viernes 1 de diciembre · 21:30h
BeGood Club (Barcelona)
fundació sgae
Estrella Damm
Venda d'entrades a www.curtcircuit.com


Julien Baker
turn out
the lights
MATADOR

OOZ
KING KRULE SINGS THE OOZ


PRINCESS NOKIA
1992 DELUXE

La educación de Mr. Wareham. **Foto: Alfredo Arias**

LUNA

9 OCT / Joy Eslava (American Autumn SON Estrella Galicia) / MADRID

Teniéndolos enfrente, parece mentira que la actividad de Luna haya sido entre intermitente e inexistente durante los últimos años. Hablamos, recordemos, de una banda resucitada en 2015 tras una década en barbecho, pero es evidente que Dean Wareham y compañía han sabido mantenerse engrasados, ya sea por hitos como la reunión de los seminales Galaxie 500 en 2011, por divertimentos como Dean & Britta o, sencillamente, por una cuestión de química perenne. En esta puesta a punto también ha colaborado su primer trabajo en casi tres lustros, "A Sentimental Education" (2017), más que una anécdota pese a ser un álbum de versiones, ese arte que Luna siempre han dominado y dignificado.

Hasta cinco temas ajenos que no lo parecían (Bod Dylan, The Cure, Mercury Rev, Mink DeVille y Evie Sands) se colaron en un *setlist* con sabor a antología, un regalo para fans y un seminario para noveles. Solo "The Days Of Our Nights" (1999) se quedó fuera del repaso, ejecutado según el libro de estilo noventero: poco adorno, poca pose. El flequillo plateado de Wareham, estático pero encantador, no se menea ni siquiera en el final desbocado de "Friendly Advice" (primer amago de despedida antes de los dos bises), y menos aún cuando templa ánimos robándole "Most Of The Time" a Dylan o se echa a un lado para ceder el protagonismo vocal a Sean Eden y Britta Phillips en "Broken Chair". Aquí mandan las canciones, todavía frescas, todavía vigentes, listas para que los que se atrevan (lo suyo parece fácil, pero solo lo parece) las versionen como se merecen. **VÍCTOR TRAPERO**

Foto: Jordi Vidal

THE ROLLING STONES

La tercera edad les sienta bien

Por RICARD MARTÍN

¿Tiene sentido todavía someterse al tratamiento Stone? Quien escribe fue a verlos (Estadi Olímpic Lluís Companys, Barcelona, 27 de septiembre) por quinta vez en su vida, y ya en mi primera ocasión, en 1990, muchos los daban por amortizados: cuarentones jetas amorrados a la teta del dinero y el ego. Casi treinta años después, la gira "No Filter" nos los trajo con el pretexto de "Blue & Lonesome" (2016): viejos ejerciendo su oficio con tanta motivación que uno diría que hay hasta ilusión.

En su regreso a Montjuïc, la banda borró cualquier atrezo escénico que no fuera autorreferencial. Ni muñecas hinchables ni globitos: en un mundo, el del rock de estadio, en el que priman las superproducciones y la reproducción en esteroides del disco, The Rolling Stones convirtieron el Estadi Olímpic en un bar del tamaño de un campo de fútbol. Espectacular sobriedad: nada mas que cuatro pantallas gigantes en las que quedó bien claro que los vejetes se lo pasan bomba durante dos horas. Subtexto: lo único que puede hacer sombra a los Stones, claro está, son los Stones.

Empezaron con "Sympathy For The Devil", y durante los siguientes dos temas ("It's Only Rock'n'roll" y "Tumbling Dice"), que ejecutaron en formato reducido, primó la sensación de que todavía son una banda de garage que saca su *mojo* de agarrarse los machos para que no se les descuadren (Charlie Watts no tuvo su mejor noche). Fue al soltar a bocajarro dos blues cuando el ritmo cuajó y encararon un repertorio de *oldies goldies* incomparable: "Rocks Off" –sublime en su vibración pantanosa–, "Paint It Black" o "You Can't Always Get What You Want", entre otras, con un Mick Jagger sobrehumano en su dimensión de James Brown de 74 años, un Ron Wood que parece un quinceañero arrugado –llevó el peso de las guitarras– y un Keith Richards feliz en el papel de crápula con batamanta que sonríe y golpea los acordes con molinillos.

Su repertorio es gigantesco y vigente: verles tocar "Street Figthing Man" es asimilar el espíritu de una música y una época, comprimido en un porrazo a unas cuerdas al aire. La tercera edad les sienta bien: se les percibió como humanos, imperfectos y espontáneos (¡el momento mas jaleado fue el zapateado a lo Chiquito de la Calzada que se marcó Wood!). Los Stones son folclóricas del vodevil inglés, un museo de cera viviente y vital. ¿Valió la pena? Coño, para la gira de sus ochenta años estaré haciendo cola. ■

Celebración. **Foto: Maite Nieto**

PRINCESS NOKIA

11 OCT / Mon Live / MADRID

Cuesta recordar una cita musical envuelta en tanto *hype* en Madrid. Asistiendo a la búsqueda desesperada de entradas de última hora, daba la sensación de que Princess Nokia podría haber llenado dos o tres veces el aforo de Mon Live sin despeinarse. La primera visita de Destiny Frasqueri a la ciudad, en el marco del ciclo Trump, más que en un concierto, terminó derivando en un orgulloso y entusiasta encuentro generacional que constató una realidad: la explosión definitiva de los sonidos urbanos, que han llegado a la primera plana para quedarse. También en nuestra escena, se hable de público o de artistas. Empezando por LOWLIGHT, dúo de productores gallegos que puso banda sonora a la espera con un set sin complejos: trap de aquí (La Zowi), reggaetón de última remesa (Bad Bunny) y alguna extravagancia ("El Tiburón" de Proyecto Uno) recibida sin mueca alguna. Sin duda, noche para la mezcla desprejuiciada arriba y abajo del escenario. Chándal y zapatos, castellano e inglés, negro y blanco; todo descompuesto en un sanísimo e infinito espectro de grises.

Ejemplo de mezcla es precisamente Princess Nokia, que tiene un poquito de puertorriqueña, de neoyorquina, de judía y de italiana. También mucho de rap en su fondo y bastante de punk en sus formas: hiperactiva, se atreve con el *crowd surfing*, enseña el culo y se fuma un par de cigarros durante su actuación, pero entre los miembros de seguridad no hay quien se atreva a decirle algo. Sus maneras entroncan directamente con esa estirpe de mujeres guerreras y de *flow* vertiginoso como Missy Elliott, a la que cita en "Tomboy", y M.I.A., a la que recuerda especialmente en "Kitana". A menudo, la música queda relegada a un segundo plano durante su show. Su actitud lo acapara todo, hasta el punto de que se jalea por igual tanto cuando empuña el micro para rimar (sobre voces y coros pregrabados que no intenta disimular) como para predicar en *spanglish* entre canción y canción. *"Que yo mueva mi cuerpo no significa que puedas preguntarme mi nombre o mi número, quiere decir que estoy disfrutando de la música. Este es un espacio de seguridad para las mujeres; dejen las primeras filas para nosotras. Los hombres, 'go back'"*, soltó en la recta final, una vez despachados sus *hits* a las primeras de cambio. No necesita guardarse ases en la manga: ella es el *hit*. **VÍCTOR TRAPERO**

Sin entusiasmo. **Foto: Liberto Peiró**

CLAP YOUR HANDS SAY YEAH

4 OCT / La Rambleta / VALENCIA

Que los momentos más recordados del show de Clap Your Hands Say Yeah fueran el homenaje que Alec Ounsworth hizo a Tom Petty, tocando "Yer So Bad" en solitario al inicio del bis, o un colofón en el que invitó a subir al escenario a una pareja de recién casados, indican que el concierto no destacó por los méritos de la banda. Tampoco se puede decir que no hicieran su trabajo. Aunque su jefe de filas no los presentó, Nick Krill (guitarra, teclados, ex The Spinto Band), Todd Erk (bajo, teclados) y Jonas Oesterle (batería) cumplieron con corrección, y el sonido acompañó, pero el repertorio de "The Tourist" (2017) no parece haber calado aún entre el público, que solo mostró entusiasmo cuando sonaron, ya en la recta final, "The Skin Of My Yellow Country Teeth" o "Upon This Tidal Wave Of Young Blood", con las que, por fin, se rompió la barrera invisible que había separado a artista y audiencia toda la noche. **EDUARDO GUILLOT**

Deteniendo el tiempo. **Foto: Alfredo Arias**

WILL JOHNSON

11 OCT / Costello / MADRID

Algo menos de medio aforo –a ojo– registró la nueva visita de Will Johnson a Madrid, pero fue suficiente para que los más rezagados a la entrada nos tuviéramos que conformar con escuchar a lo lejos su voz y guitarra (en Barcelona estuvo acompañado por Seward en la parte final). El ex Centro-matic volvió a acariciar nuestros corazones sentado en una silla, sonando de maravilla y aderezando los intermedios entre canción y canción con anécdotas de su gira (tronchante una relacionada con "Please Forgive Me", la canción de Bryan Adams) y rememorando su primera visita a la ciudad en 2005. La comunión entre artista y público fue absoluta, y la casi hora y media de actuación se hizo corta. Un espectador le preguntó cómo era posible que pareciera hoy más joven que en aquella primera visita, doce años atrás. El secreto, quizá, esté en la forma en que sus canciones (íntimas, hermosas, sublimes por momentos) son capaces de detener el tiempo. **JUANP HOLGUERA**

Foto: Jordi Vidal

LORDE

Diva fluorescente

Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU

Fluorescente es un adjetivo muy ligado a la personalidad de Lorde y que deja entrever su desbordante optimismo posadolescente: para ella, las posibilidades son infinitas. La neozelandesa, de 20 años, también irradia un brillo de entusiasmo que contagia. En boca de otras divas, ciertas frases alentadoras que ya conocemos todos suenan a trámite protocolario; en la de ella, a honesta declaración. Resulta creíble, pues, su discurso de superación, de la chica incomprendida que escribe sus canciones hasta en el lavabo de casa para luego compartirlas con miles de almas.

En su esperado debut en Barcelona, el 9 de octubre en un Sant Jordi Club que rozó el lleno, también descubrimos a una Lorde descarada. Culminar el hilo musical previo al show con "Running Up That Hill" de Kate Bush, con quien se la compara, es temerario, ya no tanto por ser una canción difícil de superar, sino porque promete una extravagancia escénica que no termina de cumplir. En cambio, la producción es más bien austera: figuras de neón, sobria iluminación, un par de bailarinas de danza contemporánea, un antiguo televisor lanzando imágenes en los interludios y la palabra "Melodrama" coronando el escenario. Realmente no necesita mucho más, pues maneja un rutilante repertorio que no entiende de material de segunda y que apenas deja un segundo de respiro.

Importante también es que lo defienda manteniéndose fiel a su idiosincrasia: sobre el escenario nos creemos el papel de chica extraña de la clase que canta y baila ante el espejo como si nadie estuviese viéndola. En su porte hay algo desgarbado, desacomplejado y ciertamente natural que dinamita las barreras imaginarias con el público. Es algo raramente visto en estrellas de estadio y algo a aprovechar antes de que el *mainstream* arrebate definitivamente a tan esencial creadora de pop inteligente. ■

El gran Kenny. **Foto: Liberto Peiró**

KING CREOSOTE

1 OCT / Loco Club / VALENCIA

No parece probable, teniendo en cuenta que ha grabado medio centenar de discos, pero si Kenny Anderson decidiera abandonar la música, podría ganarse la vida como monologuista. Frente a la imagen del cantautor taciturno y ensimismado, el escocés ofrece un reverso entusiasta (no lejos de Billy Bragg) que suple la ausencia de banda con toneladas de buen humor y complicidad con el público. Es cierto que en ocasiones se puede echar en falta la instrumentación que adorna las canciones de "Astronaut Meets Appleman" (2016), el LP motivo de su primera gira española, pero King Creosote consigue que el oyente se olvide de su existencia y disfrute tanto o más escuchándolas interpretadas solo con guitarra y voz, como sucedió con "Betelgeuse".

Usando la púa para potenciar los temas más rítmicos o los dedos para definir cada nota en los medios tiempos, en apenas una hora Anderson se ríe de su condición de músico de culto, reivindica a Simon & Garfunkel (versión de "The Only Living Boy In New York"), improvisa una divertida historia al descubrir entre el público a una chica con el tobillo escayolado y corona su show con aire triunfal tocando "Third Swan", un tema que, como él mismo recuerda, fue *"un gran éxito en Letonia y Lituania"*. Después amaga con retirarse, se esconde tras su diminuto amplificador y espera que la gente, entusiasmada, le obligue a realizar un bis. Glorioso. Que vuelva cuanto antes. **EDUARDO GUILLOT**

Goat Girl

6 OCT / Sidecar / BARCELONA

Algo de hipnótico hubo en la puesta de largo de Goat Girl en Barcelona. Puede que el cuarteto londinense no sea muy dado a los aspavientos sobre el escenario, pero su aplomo sobre las tablas lo mismo valdría para envolver el Roadhouse de David Lynch que para retener al animoso público que puso Sidecar del revés con los valencianos LA PLATA. Las cuatro perfilaron un *setlist* tan breve como intenso, treinta y cinco minutos suficientes para presentar sus credenciales ante envites futuros. Su encaje en salas de medio aforo funciona de entrada como excelente aval para girar y girar.

Parte de esa templanza se explica en sus años de militancia underground local, tiempos previos a su conexión con Rough Trade, bajo cuyo paraguas dibujan una proyección internacional que se apoya hasta la fecha en unos pocos singles editados, esqueleto central de un repertorio al que añadieron temas nuevos, como "The Man". De sonido ecléctico, las británicas alternaron medios tiempos con melodías pegadizas, brillando sobre todo en sus canciones más conocidas como "Country Sleaze" o la reivindicativa "Scum". A las hechuras de una puesta en escena menos fría de lo aparente, Goat Girl suman los réditos de sus primeros singles, píldoras de una consolidación ya a la vista, a cuya primera aproximación la promotora Cooncert, en el marco del #JägermusicTour, añadió la explosión de La Plata y el solvente directo de los madrileños FAVX. **RUBÉN IZQUIERDO**

Melt-Banana

2 OCT / BeGood / BARCELONA

Encima del escenario, más amplis que personas. La imagen es consecuencia de la decisión tomada por Yasuko Onuki e Ichirou Agata de computerizar la sección rítmica, concentrando el núcleo de Melt-Banana en su dúo de compositores. Esto ha obligado a los japoneses a salir de gira con un extra de bártulos, única manera de asegurar que la merma de factor humano no repercutía en el impacto sónico del grupo. Y desde el primer bufido que emanó de los altavoces, la razón aconsejaba colocarse tapones en las orejas, mientras que el estómago pedía experimentar el alud hasta las últimas consecuencias: a mi alrededor, solo usaba protección auricular un niño colocado a pie de escenario.

Pese a los cambios de alineación, el reencuentro con Melt-Banana mostró a una banda que aún se reconoce en las señas de identidad que le dieron culto trepanando el hemisferio derecho del noise rock. En su set caben tanto una invitación al pogo con forma de "What A Wonderful World" como miniaturas grindcore a las que la voz de Onuki da una agudeza fluorescente. Pero es la siempre inventiva guitarra de Agata el arma que asegura la lozanía del Plátano Derretido, creando giros excitantes donde otros solo lograrían una extravagancia de molde. **GERARD CASAU**

The Pains Of Being Pure At Heart

15 OCT / Joy Eslava (American Autumn SON Estrella Galicia) / MADRID

The Pains Of Being Pure At Heart siempre ha sido uno de esos grupos que vive la juventud en pretérito y no en presente continuo, siempre desde la nostalgia. Diez años después de su irrupción, los neoyorquinos ya no son exactamente jóvenes. Por no ser, ya ni siquiera son exactamente un grupo, sino la aventura personal de un Kip Berman que ha grabado él solito "The Echo Of Pleasure" (2017), la cuarta referencia del proyecto que en su día fundó con unos cuantos amigos.

El disco, presentado en formato quinteto, servía de nueva excusa para volver a desempolvar su encantador debut homónimo de 2008, hilo conductor de un concierto al galope, todo estribillo, construido a través de secuelas más o menos inspiradas de sus dos primeros himnos, todavía relucientes e insuperables: "Everything With You" y "Young Adult Friction", encadenados en la zona noble del *setlist*, justo antes del bis.

Antes y después, melodías certeras pero intercambiables, todas cortadas por el mismo patrón. Entre tanto flashback, únicamente un par de momentos a contrapié que se agradecieron: esa "When I Dance With You" de aire sintético, con los teclados planeando por encima de las guitarras, y un tema inédito con Berman solo en el escenario. **VÍCTOR TRAPERO**

Los directos de...

SON Estrella Galicia

SWANS

11 OCT / Teatro Barceló / MADRID

Otra tormenta. **Foto: Alfredo Arias**

BABY DEE, empuñando un acordeón y acompañada de un guitarrista acústico, comenzó a ambientar la noche con un breve set de media hora y canciones de folk tabernario, entre lo terrenal y los efluvios místicos, interpretadas con delicadeza, expresividad y una implacable belleza. Fue la calma tensa que mejor podía preceder al tormentoso desembarco vikingo de Swans en el ciclo 981Heritage SON Estrella Galicia, el último antes de que Michael Gira despida a la tripulación que, con escasos cambios –Thor Harris fue sustituido por el teclista Paul Wallfisch el año pasado–, lo ha secundado desde la reconstitución de la banda en 2010.

La de Madrid fue la quinta fecha de las ocho –si añadimos las visitas previas en el Primavera Sound y el festival Noroeste de A Coruña– que han tenido Swans en su más generosa gira por el estado español, y los mostró en un nivel de perfección supremo. Al final de un viaje que los ha llevado, aun preservando el mismo espíritu, a un lugar muy diferente del que vislumbramos en aquella legendaria primera vez en el Primavera de 2011. El sexteto ha conseguido depurar su discurso hasta el extremo: cada vez menos temas (cinco) en más tiempo (dos horas y media), con la voz de sacerdote pagano de Gira expresándose con mayor economía lírica y sentido de la trascendencia.

En realidad, su experiencia sonora en vivo se podría definir como una sinfonía noise circular –o simétrica– en cinco movimientos, perfectamente articulados. La obertura, con una inédita "The Knot", podría ser un concierto en sí mismo, extendiéndose hasta los cuarenta y cinco minutos, y con el líder, desde el centro, dirigiendo a todos los músicos en su derredor. Los movimientos 2 y 4 –"Screen Shot", único rescate de "To Be Kind" (2014), y la también nueva "The Man Who Refused To Be Unhappy"– aceleraron la dinámica, arrancando siempre desde el bajo de Chris Pravdica y la batería del Phil Puleo, y resueltas con mayor brevedad.

La sección central, con "Cloud Of Unknowing", era la ruta hacia el ojo del huracán, hasta parecer que los músicos estaban siendo arrastrados hacia el mismo Maelstrom. Y el desenlace, con "The Glowing Man" (como el tema anterior, tomado de su último álbum, de 2016), supuso el paroxismo hacia la liberación final, hasta dejarte plenamente vacío por dentro. Sin duda, fue extático. Y, ahora... ¿qué? **DAVID SAAVEDRA**

BEN FROST

8 OCT / La Riviera (981Heritage SON Estrella Galicia) / MADRID

La ceremonia. **Foto: Alfredo Arias**

A priori, llamaba la atención la ubicación del directo de Ben Frost en una sala multiusos, bastante impersonal, como La Riviera, dentro de la necesaria programación del ciclo 981Heritage. Un recinto equidistante para un tipo de extremos: nació en Australia y vive en Islandia. Su discurso musical tampoco se anda precisamente con medias tintas. Hiperactivo tras sus cachivaches, ya sin los baterías que le escoltaban en la gira de "A U R O R A" (2014), salta de lo bello a lo aterrador sin escalas, en un juego de intensidades que domina al dedillo. Tras un par de décadas de experimentación sonora construyendo su audaz discografía (recién ampliada con el notable "The Centre Cannot Hold", de 2017, grabado por Steve Albini) o trabajando por cuenta ajena (ahí están sus colaboraciones con Swans, Nico Muhly y Tim Hecker), Frost sabe bien dónde están los límites, tanto para mantenerse siempre pegado a ellos como para no traspasarlos.

Desde el efecto de sónar submarino que marca el inicio hasta la alarma antirrobo que salta para señalar el final, el de Melbourne aprieta pero no ahoga en lo que, más que un concierto, termina pareciendo una ceremonia. Cada cierto tiempo, el imponente muro de sonido que él mismo ha levantado, digno de los Mogwai más en forma, se desvanece como si nada. Y vuelta a empezar. El contraste apabulla: la distorsión más densa deja paso a una esquelética línea de piano clásico, unas campanas, un órgano de iglesia o, directamente, la nada. Y es que los silencios, aunque escasos, forman una parte vital dentro del apocalíptico relato de Frost, que en vivo se completa con el factor visual. Toneladas de niebla artificial, focos que van y vienen, unos visuales a cargo de Marcel Weber tan abstractos como su propuesta y, claro, lo que cada asistente imagine en su cabeza ante semejante avalancha de estímulos placenteramente incómodos. **VÍCTOR TRAPERO**

Espíritu villero. **Foto: Óscar García**

LOS ESPÍRITUS

11 OCT / Razzmatazz 2 / BARCELONA

Una psicodelia villera desencadenaron Los Espíritus. *"¿Acaso hay algún argentino aquí?"*, preguntaban socarrones, ante una sala llena que coreaba sus temas como si de arengas de fútbol se tratara. Una pena que entre la modulación y el *reverb* no se entendieran las letras de crítica social ("Negro chico"), ni pudieran apreciarse del todo los efluvios de barrio y suburbio que definen su blues y psicodelia: cumbia villera, rock chabón, ritmos folclóricos como murga y bolero, además de reminiscencias de rock seminal sureño (Manal, Pappo's Blues). Menos articulados en las piezas de blues y rock barrial, se alzaban con densidad y *groove* en la psicodelia más funk ("El viento", "Mapa vacío", "La mirada"), apuntalados por la guitarra de Miguel Mactas y el bajo de Martín Fernández Batmalle. El *jam* se imbricaba ahora funk, ahora surf, más Arizona o más California y hasta con inflexiones a lo Tinariwen o Ali Farka Touré. **SUSANA FUNES**

Redimido. **Foto: Òscar Giralt**

JOHN LEGEND

12 OCT / Palau Sant Jordi / BARCELONA

Un Palau Sant Jordi con el aforo reducido a la mitad acogió el "Darkness And Light Tour", gira promocional del último disco de John Legend. Su nueva presentación resultó sobresaliente comparada con su insípido show ofrecido en Barcelona hace tres años. Esta metamorfosis no fue casual: "Darkness And Light" (2016) es muy superior a "Love In The Future" (2013). Sin embargo, concurrieron otros motivos: el renovado *punch* de las piezas clave, el cambio de las melifluas cuerdas por unos potentes metales, el estupendo trío de coristas, su prodigioso estado vocal y una actividad en escena inusitada lograron la proeza. Veinticinco temas en dos horas de R&B de una calidad superior. La coreografía de "Darkness And Light", un "Used To Love U" colosal, la brillantez de "Save Room" y "Green Light", las honestas versiones de "Superfly" o "God Only Knows" (a capela) y el cierre antisegregacionista de "Glory" fueron momentos cruciales en su redención. De alfombra roja. **BARRACUDA**

Rock'n'roll sin edad. **Foto: Maite Nieto**

IAN HUNTER & THE RANT BAND

19 OCT / Teatro Lara (SON Estrella Galicia) / MADRID

A sus 78 años increíblemente bien llevados, el exlíder de Mott The Hoople está en plena forma. Coqueto, enérgico y con ganas de gustar, saltó al escenario con el aplomo que solo pueden dar cuarenta y cinco años de carrera en el ingrato mundo del rock. En el repertorio, algunos de los clásicos de los Hoople ("All The Way From Memphis", "The Moon Upstairs", "Roll Away The Stone" y, por supuesto, "All The Young Dudes") junto con algunos de los títulos imprescindibles de su carrera en solitario (impresionantes "The Truth, The Whole Truth, Nuthin' But The Truth" y "Just Another Night") y un par de canciones ajenas ("Sweet Jane" de The Velvet Underground, con la que levantó definitivamente al público de sus butacas, y la bella "Goodnight Irene" de Lead Belly, con la que cerró el concierto). Una clase magistral y la prueba viviente de que el rock'n'roll retrasa el envejecimiento. **JUANP HOLGUERA**

Ibibio Sound Machine

13 OCT / Caracol (Momentos Alhambra) / MADRID

Ni toda la promoción previa (que fue mucha), ni su inclusión en el calendario de conciertos apoyados por una importante marca de cervezas, ni siquiera regalando invitaciones –en radio, a través de webs especializadas o directamente a las puertas de otros conciertos previos la misma semana (por ejemplo, en el de Will Johnson)– se logró que el público respondiera como se esperaba para ver a una de las bandas más interesantes del actual panorama del funk electrónico.

Ibibio Sound Machine son una máquina precisa de baile y diversión, y contemplar a músicos de tal calibre tocando ante una sala semivacía resultó descorazonador. En cualquier caso, ante semejante panorama, el octeto euroafricano liderado por la cantante de origen nigeriano Eno Williams supo hacer lo que mejor sabe: tirar de profesionalidad y tomárselo con la mejor de las actitudes.

Vinieron a presentar su más reciente disco, "Uyai" (2017), al que dedicaron buena parte del set, y quedó patente que en directo su música resulta orgánica, sensual, encuentra su lugar natural y despliega su verdadera dimensión. El ritmo no cesó en ningún momento y la banda sonó engrasada y a un gran nivel. Fuimos pocos, pero lo pasamos en grande. La próxima vez no se lo pierdan. **JUANP HOLGUERA**

Lætitia Sadier Source Ensemble

13 OCT / Experimentem amb l'Art / BARCELONA

Lætitia Sadier se presentó con su banda, en el marco del ciclo Ronda, con una despampanante matrioska de estilos maridados, ya fuera para abrir con la simbiosis jazz-proggy carioca de "Undying Love For Humanity" o para ir cerrando con "Sacred Project", exhibición fourth world pop con la cual queda de manifiesto que su actual aventura no se limita a remarcar los lugares comunes de su papel en Stereolab. Ni mucho menos. Sin embargo, lo que no ha variado son las saludables intenciones por recrear el gusto por el tamizado sintético de aires *sixties*, ni tampoco el subrayado funk cubista en ciertos pasajes, como en "Find Me The Pulse Of The Universe", donde también brota la *saudade* achampañada que rezuma su discurso.

A lo largo de poco más de una hora, el cuarteto realizó una megasesión de hipnosis donde la inducción fue tan física como mental. Los poderes de Lætitia y los suyos nacen de un profundo amor por el enfoque cromático, aunque siempre desde sabores definidos, capaces de sortear los cercos de la normalización imperante en el pop global. Y no solo lo lograron, sino que refrendaron los valores de un álbum, "Find Me Finding You" (2017), que recoloca a la francesa como puntal de la actual espeleología pop. **MARCOS GENDRE**

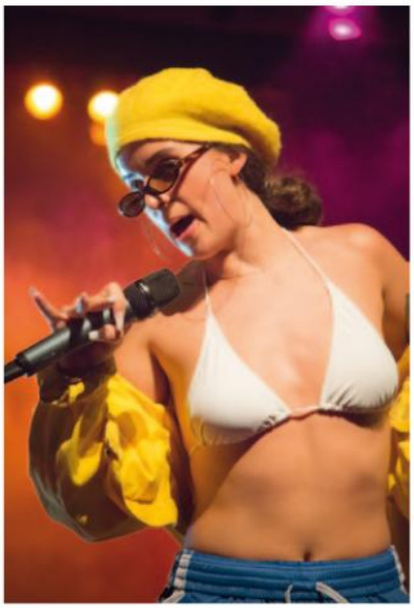
Culture

18 OCT / Apolo / BARCELONA

Hace cuarenta años los Culture de Joseph Hill (1949–2006) facturaron uno de los discos más importantes del reggae jamaicano, piedra de toque de la expresión musical rasta. Ahora, su hijo, Kenyatta Hill, al frente del grupo desde 2007, y con el miembro original Albert Walker y Telford Nelson (en la formación desde 2001) como encargados de las armonías vocales, llegaba para reverdecer los laureles del histórico "Two Sevens Clash" (1997). Alguno de sus míticos cortes –"See Them A Come", "I'm Not Ashamed" o el tema titular– sonaron grandes, alternados con otras piezas del repertorio del grupo como "Jah Rastafari", "Zion Gate", "Behold" o "International Herb", en la que introdujeron algunas líneas del "Legalize It" de Peter Tosh al tiempo que el líder aprovechaba para fumarse un *spliff* sobre el escenario.

Kenyatta se mostró como un digno continuador de su padre, tanto física como artísticamente, pero hubo una cierta falta de naturalidad en su puesta en escena que le restó puntos. Lo mismo sucedió con los insufribles *riffs* de guitarra, más propios de un grupo de rock, o los omnipresentes teclados, que cansaron más que aportaron. Tampoco era necesario interpretar la tan sobada "Redemption Song" de Bob Marley, aunque compensaron con una bonita versión de "This Train". Walker y Nelson fueron más testigos que protagonistas, y nos queda el interrogante de si el talentoso Kenyatta tendrá proyección más allá de seguir paseando los éxitos de su padre. Agridulce actuación que nos lleva a añorar aún más al difunto Joseph Hill. **DR. DECKER**

JON HAMM
EL CORTE INGLÉS, S.A. C/ Hermosilla 112, 28009 Madrid
Emidio Tucci®
EL HOMBRE PERFECTO
TARRAGONA 2018
EMPRESA COLABORADORA
SOLO EN El Corte Inglés
TUS COMPRAS EN
tienda | web | móvil



La ebullición de Nathy Peluso.

De fiesta con Cabezafuego.

Bala: fieras. **Fotos: Jesús García Serrano**

MONKEY WEEK SON ESTRELLA GALICIA

9-14 OCT
Diversos escenarios
SEVILLA

De divas y monetes

Por JESÚS GARCÍA SERRANO

La feria underground más *cool* de la industria musical andaluza ha vuelto a Sevilla en plena forma, con una excelente acogida de público y con un ambiente excepcional, a pesar de la arriesgada configuración de su ecléctico cartel. Este año ha primado la ausencia de grandes reclamos comerciales y una enorme diversidad de géneros, algunos de ellos minoritarios o controvertidos.

Sin duda, una mastodóntica propuesta que generalmente se devanea entre las guitarras y los sintetizadores de bandas alternativas, indie y rock (así como sus múltiples derivados), pero abierta por completo a estilos dispares, como la música negra o la electrónica.

La reciente edición, con trece escenarios repartidos por la Alameda de Hércules (plaza, centro cultural, alrededores, salas y bares), prometía presentar una vez más a "las bandas del mañana", e hizo todo por cumplir con su cometido, dando cabida a una alta tasa de presencia femenina sobre las tablas y a una interesante y muy rica representación de sonidos por descubrir.

De nuevo, hubo hueco para alojar a alguna formación consagrada, caso de los míticos **SWANS**, máximos exponentes internacionales del post-punk y del noise. La banda de Michael Gira expandió, de forma incesante y atronadora, un amasijo de agudos punzantes, graves implacables y melodías tántricas, dentro de una retorcida, grandilocuente y oscura propuesta de ruido vanguardista. Una pieza de orfebrería cargada de angustia, dolor y redundancia tribal que causó deleite entre los fetichistas de la estridencia.

En el otro extremo del espectro sonoro y visual, la emergente **NATHY PELUSO** hizo las delicias de los asistentes con su mezcla colorista de soul, hip hop, R&B e incluso salsa. Una artista de múltiples aristas, en estado de ebullición, que se reafirmó entre sus fans y que sorprendió gratamente a los escépticos.

Un paso por detrás se quedó la esperada **PRINCESS NOKIA**, que nada más salir a escena despachó *hits* como "Tomboy", "Kitana" o "Brujas", pero cuya actuación se fue tornando cada vez más descafeinada, en parte enturbiada por la excesiva altivez propia de una diva de su calibre. A pesar de todo, se trata de una de las grandes promesas del nuevo hip hop/R&B.

La cima del cartel estuvo coronada también por el flamenco contemporáneo más exquisito, con la actuación en clave de jazz de la prestigiosa e innovadora cantaora **ROCÍO MÁRQUEZ**, cuyos impresionantes registros vocales dejaron al público con el corazón en un puño.

El relevo generacional llegó de igual modo a las guitarras eléctricas, de la mano de **CALA VENTO**, con himnos de energía vitalista y algunos de los *riffs* más versátiles que se despachan en el indie español. Estribillos pop lanzados con la contundencia del punk en un *setlist* sin fisuras, con cañonazos como "Historias de bufanda" o "Isabella Cantó".

Dientes que asoman, sudores que caen y melenas que se agitan al vuelo: podrían ser los elementos que configurasen una obra minimalista sobre el hardcore punk visceral de **BALA**. Dos jóvenes fieras que despacharon un intenso doblete, ante una multitud enloquecida que se dejó arrastrar por su agresiva y electrizante propuesta, con canciones de gran pegada emocional.

El programa continuó mostrando músculo en un constante despliegue de shows dispares: desde el rap de **ELPHOMEGA** hasta el reggaetón subido de categoría de **MS NINA**, pasando por la excelente actuación embriagada de sonidos africanos de los enmascarados **ZULU ZULU**, las cálidas jotas bluegrass de **LOS HERMANOS CUBERO**, el reggae-dub de **ISEO & DODOSOUND**, el blues latino de **LA BIG RABIA**, la psicodelia de **BIFANNAH** o el indie rock de **ALL LA GLORY**, que se marcó un repertorio cargado de chupinazos pop a un volumen atronador.

Mención aparte merecen **CABEZAFUEGO**, que, con una burla surrealista y esperpéntica hacia los clichés de la industria, parecían estar diseñados para dar un cierre redondo a un festival tan singular y necesario como Monkey Week. ■

Nils Petter Molvær. **Foto: Joaquín G. Vera**

FESTIVAL DE MÚSICA VISUAL DE LANZAROTE

Regreso a los sonidos del volcán

Por CARLOS FUENTES

La historia de Música Visual merece la pena ser recordada. Creado en 1989, se extinguió en 2002. Quince otoños después resucita (diversos escenarios; del 3 al 21 de octubre) entre cuevas volcánicas y conventos desacralizados para renovar su apuesta por una panorámica audaz de eso que una vez se etiquetó como "nuevas músicas". Por el camino fulge una memoria que conserva hitos en las visitas de Anouar Brahem, Pierre Favre, Michael Nyman, Terry Riley, Trilok Gurtu y Kronos Quartet. O el crepúsculo increíble de 2001, cuando Brian Eno domesticó el ruido en el cráter del volcán del Cuervo.

Volver a la isla para sumergirse en la cueva volcánica de Jameos del Agua. De la sonoridad líquida del basalto negro sabía ya la chelista alemana **ANJA LECHNER**, que aún recordaba su visita hace dieciocho años con Dino Saluzzi. Volvió con el pianista francés **FRANÇOIS COUTURIER** para pespuntar una noche amable con piezas de Gurdjieff, Brahem, Komitas y Mompou. "Secreto", octava miniatura parisina que el catalán publicó en "Impresiones íntimas" (1912), destiló al cierre lo efímero del momento.

Más popular fue la tarde del Convento de Santo Domingo, en Teguise. **CAMERATA LACUNENSIS** trabaja en coro el acervo sonoro del Renacimiento y el Barroco con proyección hacia lo contemporáneo. Se alió con la **ORQUESTA DE CUERDA DEL CONSERVATORIO SUPERIOR DE MÚSICA DE CANARIAS** para abordar a Urmas Sisask ("Gloria patri") y Arvo Pärt ("Stabat Mater") en la faceta más didáctica de Música Visual.

Lanzarote ajustó cuentas pendientes con el **NILS PETTER MOLVÆR GROUP**. Lo explicó el trompetista de Sula: hace diez años viajó de vacaciones en familia y se conjuró para volver y tocar en Jameos del Agua. Regresó con un trío atlético y desplegó tal manta de sonidos espesos en torno al disco "Buoyancy" (2016) que, al rato, pareció post-rock. Eslabón perdido entre el Miles Davis más eléctrico y las tormentas de Michael Gira, Molvær ganó por demolición. Y luego se fue a recorrer en bici la isla de los volcanes. ■

Chassol: con *groove*. **Foto: Óscar García**

Malandrómeda: fiesta funk. **Foto: Òscar Giralt**

BAM

22-24 SEP
Diversos escenarios
BARCELONA

Visión multigenérica

Por MARCOS GENDRE, RUBÉN IZQUIERDO, MARC MUÑOZ y RAMON SÚRIO

En su edición 2017, el BAM se reivindicó como refugio idóneo para guarecerse de la tormenta política catalana a través de un programa que apostó un año más por la heterogeneidad, con Reikiavik como ciudad invitada. **MM**

Se esperaba mucho de **GIRLPOOL** y las sensaciones fueron agridulces, aunque en su descargo deba apuntarse que les afectó el sonido de la Plaça Joan Coromines. El entusiasmo de las primeras filas resultó difícil de exportar. Más tarde, **NILÜFER YANYA** exhibió su delicada y ecléctica paleta de colores, consumando la sorpresa de la noche. **MARIKA HACKMAN** tiró de galones y se apuntó uno de los éxitos en la vecina Plaça dels Àngels, donde la escocesa **ANNA MEREDITH** defendió su notable "Varmints" (2016) con solvencia.

La Plaça dels Àngels también acogió el desembarco de **OSO LEONE** y, aunque su proposición inmersiva luce más en aforos reducidos, defendieron su etiqueta de propuesta grande llenando el espacio y regalando un bonito preludio a los que ansían su nuevo trabajo.

La primera jornada en la Antiga Fàbrica Estrella Damm pasó por algunos altibajos, fruto de una fusión de estilos que no siempre combinó bien, y un sentido maratoniano a ratos excesivo. Arrancaron **KOU KERI KOU**, con una bonita aureola de grupo de culto, pero con su camino todavía por hacer. **RENALDO & CLARA** sacaron lustre a su pop luminoso y agridulce, aunque el triunfo mayúsculo fue para **MELANGE**, que brillaron con su psicodelia expansiva: gustaron entre los convencidos y fascinaron a los neófitos. Cosas del reparto horario, costó más entrar en la sensitiva propuesta de **JOANA GOMILA**, a quien el sonido jugó alguna mala pasada de inicio, resuelta con un cancionero con cuajo que invita a futuras audiciones. **PAU VALLVÉ** tiró de oficio y militancia dibujando un compacto ejercicio de comunión con el público que nos llevó a una recta final de nuevo con acento balear de la mano de **ZULU ZULU**. El colofón lo pusieron **SPIRAL STAIRS**, única representación foránea con Scott Kannberg al mando, regalándonos alguna píldora de Pavement. **RI**

Pese al sonido deficiente en la Rambla del Raval, la agitación cervical llegó pronto de la mano de **EQUIKNOXX FT. SHANIQUE MARIE** y su dancehall de miras abiertas. Más munición entregó **A-WA**, un trío de hermanas fácilmente bautizables como las Haim israelitas: el pop recorre sus venas, aunque entremezclado con raíces folclóricas yemenitas y apuntes electrónicos. La cubana asentada en París **LA DAME BLANCHE** aterrizó como plato principal de la jornada del viernes, pero no fue tal. Su repertorio y el ímpetu desplegado no iban a juego con el marco festivo.

El sábado tuvo lugar el Portugal Alive en la Plaça Joan Coromines. Abrieron la lata **PEGA MONSTRO**, un dúo de punk-pop que sobre el escenario adquirió modales garageros con una reducción de guitarra y batería. A continuación, **SENSIBLE SOCCERS** implantaron su discurso instrumental en paquetes progresivos de controladas y preciadas escaladas rítmicas. Aportaron más calorías melódicas los lisboetas **GALA DROP**, mediante un rock progresivo de injertos afro rock y kraut.

La jornada dominical en la Rambla del Raval amaneció con multitud imberbe vibrando con el rap de **BEJO**. Alcanzaron el éxtasis con los *hits* más imbatibles del canario y la subida de Locoplaya al escenario. Tuvo que lidiar con ello **RAY BLK**. La británica cumplió con su R&B, pero sin desmelenarse. Con su versión de "Killing Me Softly" se ganó al público. Sin dejar la alta representación femenina, **NADIA TEHRAN** emuló con energía a M.I.A., mientras que **MISS RED** (con el respaldo instrumental de Kevin Martin) agitó la noche con su dancehall experimental y frenético. El cierre lo puso el acid house fusionado con música tradicional árabe de **ACID ARAB**. **MM**

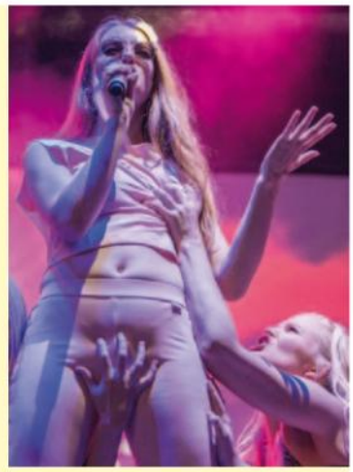
Mal sonorizados, los teclados, acordeón y melódica de **HAILU MERGIA** sucumbieron en la Plaça dels Àngels ante la contundente sección rítmica lastrando su jazz etíope. Más tarde, **CHASSOL** glosó la Martinica en "Big Sun" (2015), utilizando imágenes y sonidos pregrabados –trinos, voces, silbos o el carnaval– para elaborar un jazz entre cósmico y *groove*. Y en la Rambla del Raval, el hard tropical de **FUMAÇA PRETA** pivotó sobre su guitarrista en un sonido que mezcla psicodelia, funk, techno y post-punk con Black Sabbath. **RS**

La Antiga Fàbrica Estrella Damm acogió el cierre. **CRUDO PIMENTO** arrancaron con confusión avant-garde, aunque rápidamente encauzaron su senda con brío industrial. **PABLO UND DESTRUKTION** subió los grados del ambiente. Por el camino, sembró un rastro de intensidad de la que no supieron contagiarse unos indolentes **THE ZEPHYR BONES**, autores de una receta dream pop sin fibra. Peor aún le fue a **ALIEN TANGO**, solo reseñables por ser los verdaderos causantes de la teoría del caos pop-fusión. Menos mal que **MALANDRÓMEDA** culminaron la jornada. La reinvención synthfunk de su cancionero fue harto galaica, una verdadera *festa malandrónica*. **MG**

Noche de ritmos boreales

Balance positivo se puede sacar de Reikiavik como ciudad invitada, y no necesariamente gracias a la primera propuesta, la estrella local **EMMSJÉ GAUTI**, que se situó, con ínfulas rockistas, entre el R&B y el hip hop. Su veteranía se tradujo en mucha actitud y arrojo, pero no tanta música. Más sustancioso fue el pop crepuscular de **JFDR**, acaso demasiado delicado para una audiencia parlanchina. Sus canciones buscan el embrujo post-rock de Sigur Rós y se miran en el espejo de la primera Björk. **SAMARIS** exploraron una electrónica de rítmicas inquietas e influencia de los noventa. Ahora cantan en inglés, lo que no resta un ápice de su subyugante embrujo. Se alejan del auditorio para coquetear con el club. Entre ambos, ofreció un sobrio set **ÓLÖF ARNALDS**, que presentó su particular aproximación medieval del folk.

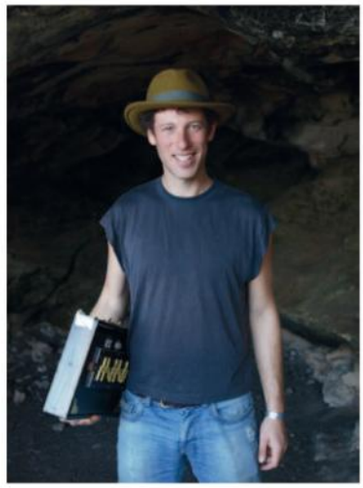
A **GLOWIE** la venden desde Islandia como la gran esperanza del pop internacional, pero en su show, a caballo entre el pop de chicle y el urban de los noventa, hubo una ausencia alarmante de estribillos memorables. Para factor femenino el de **REYKJAVÍKURDÆTUR**, colectivo rap representado en Barcelona por diez de sus integrantes. Propuesta tremendamente efectiva donde convivieron *beats* hip hop de brocha gorda y reivindicación feminista. Igualmente concurrido, aunque ni mucho menos tan fresco, fue lo de **GRISALAPPALÍSA**, septeto cuyo post-punk con toques ska sonó de otra época. **KIASMOS** culminaron la noche con un recital de desbordante melancolía en una Plaça dels Àngels que se les quedó minúscula, pese a que su emotechno de escuela alemana ya suena un poco rutinario. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**



Reykjavíkurdætur: brocha gorda. **Foto: Óscar García**

Christina Rosenvinge, al atardecer.

La Cuba urbana de La Dame Blanche.



Sam Lee, en la cueva. **Fotos: SON Estrella Galicia**

SON ESTRELLA GALICIA POSIDONIA

6-8 OCT
Diversos escenarios
FORMENTERA

Misión: salvar el paraíso

Por SANTI CARRILLO

Primera edición de un muy singular certamen para trescientos asistentes; la programación, secreta, prescrita por los responsables del festival gallego Sinsal. Y con el 33% de su recaudación destinado a Save Posidonia Project, plataforma que fomenta el cuidado de la posidonia oceánica, planta acuática con cien mil años de antigüedad que forma una enorme pradera submarina entre Ibiza y Formentera de ocho kilómetros de extensión (atención: el ser vivo más grande y longevo del planeta; trascendental para el ecosistema de la isla, responsable del color turquesa de las aguas). Además, una experiencia gastronómica con Estrella Michelin (un equipo de Coruña Cociña comandado por Iván Domínguez inventó imaginativas tapas de autor para las comidas y las cenas).

El viernes noche, en la Plaça de Sa Constitució de Sant Francesc, brilló el ilusionismo de **VINICIO CAPOSSELA**, con el soporte a la guitarra y a las segundas voces del asceta del folk torrijeño Víctor Herrero. Sones tradicionales de ruralismo ilustrado, mitológico, extraídos de su ambicioso "Canzoni della cupa" (2016). *Mood* tranquilo. Después, al piano, con un punto más de melodrama y algo menos folk, acancionó el lamento y recuperó la evocación de salón de baile antiguo, entre el bolero y el trote jazz.

La rítmica noche del sábado transcurrió en el mítico Blue Bar, a orillas de la Platja de Migjorn. Primero con **LA DAME BLANCHE**: batería, DJ y, a la voz y flauta, la exuberante Yaite Ramos. Letras viscerales con guiños a la tradición y fusión cubanas, así como al hip hop urbano latino y al acid jazz. *Old school*, pero con el barniz del Auto-Tune. Incluso con un quiebro flamenco, a veces, y manejando la cumbia con sabrosura y mucha sensualidad. ¡Fiesta! A continuación, afrofunk de largo desarrollo con **IBIBIO SOUND MACHINE**, formación de la cantante londinense de ascendencia nigeriana Eno Williams. Leña al fuego, aunque a veces macerando el impacto entre wah-wahs, disco funk, highlife y afrobeat. Lección de *rare grooves* que certificaron el espíritu dionisíaco de una noche vitalista.

El resto fueron pequeñas degustaciones en forma de *walkabouts*, paseos que convirtieron las jornadas diurnas en yincanas con guías locales informando sobre el paisaje y la biología de Formentera entre conciertos situados estratégicamente en plena naturaleza. El sábado, en mi excursión por el parque natural de Ses Salines, **MARIA RODÉS**, clara y sutil, bordó el "Ay pena, penita, pena" sentada en una duna, entre telúricas sabinas y pinos. Y el cantautor portugués Filipe Miranda (**THE PARTISAN SEED**), en un recodo del camino, mostró cadencia intimista con su voz pesarosa. Me quedé sin ver a **CHRISTINA ROSENVINGE**, quien, en la otra ruta, ofreció un concierto más largo que alternó con múltiples explicaciones. No obstante, los tres habían tocado la tarde del viernes, en la inauguración del festival, delante del restaurante ChezzGerdi, en Es Pujols. La Rosenvinge, asidua de la isla, rompió el clima festivo con la inquietante "Tu sombra", su particular *murder ballad*.

La jornada del domingo nos llevó por La Mola, por el escarpado camino romano de Sa Pujada con vistas al mar, donde el francés **RAOUL VIGNAL**, desde un acantilado, presumió de fingerpicking y de fijación por Nick Drake. Nos detuvimos en la cueva de Sa Mà Peluda para que el británico **SAM LEE** recuperase añejas canciones folk escocesas con una caja shruti india, armonio de fuelle manual con efecto de drone. Y desembocamos en una ensenada entre rocas en la zona de Es Caló; allí, **LE PARODY**, Sole, a pleno sol, nos sirvió sus comprometidas nanas cubistas con ukelele lo-fi, sin capas electrónicas. Repitieron los tres en este punto final como despedida musical de un festival único. ■

SHE MAKES NOISE

19-22 OCT
La Casa Encendida
MADRID

Electrónica salvaje

Por JESÚS RODRÍGUEZ LENIN

El ambient radical de Puce Mary. **Foto: Arturo Laso**

She Makes Noise, el festival de artes electrónicas hechas por mujeres, celebró en La Casa Encendida su tercera edición, inaugurada con la actuación en solitario de **ELYSIA CRAMPTON**, de raíces bolivianas, que tuvo que recurrir al inglés para presentar un texto poético en castellano que leyó con gran dificultad y fuerte acento norteamericano. Armada con un keytar (teclado que se toca con bandolera, a la manera de las guitarras) y un portátil con el que disparaba *samples*, ritmos y voces tratadas, ofreció una suerte de cueca boliviana salvaje, más progresiva (escuela sinfónica, no kraut) que experimental.

La segunda noche fue una sesión de club a cargo de tres DJs de raíces africanas. Abrió el fuego **NÍDIA**, DJ lisboeta de raíces caboverdianas y guineanas. Su propuesta fue la más convencional, a base, inicialmente, de afrobeats para terminar derivando en una suerte de batucada perroflauta sintetizada. ¿Ella hace ruido? Para nada. Las cosas mejoraron con la DJ belga de origen congoleño **NKISI**. A ella no se le notaron las raíces y ofreció una sesión oscura de techno denso y doomcore de trance más que sugerente. La jornada finalizó con la divertidísima actuación de la DJ tunecina **DEENA ABDELWAHED**, con ritmos maquinales y ligeras capas melódicas de inspiración magrebí.

El último día sí fue de noise, con la presencia de las suecas **ECTOPLASM GIRLS** y sus *loops* sincopados de naturaleza agresiva. Muy ochenteras, muy a lo Esplendor Geométrico, acompañadas de proyecciones propias más repetitivas que sus ritmos quebrados. Finalizó la noche y el festival con la mística de ambient radical de la danesa **PUCE MARY**. De claros influjos industriales, su propuesta sí avanza y trasciende las influencias para convertirse en un nombre capital de la actual escena ruidista. Lástima que algo la incomodara (posiblemente la voz que proyectaba su micro) y el show se cortara de forma abrupta al cabo de unos cuarenta minutos malsanos. O, quizá, el concierto sí acababa así, a la manera de "Los pájaros" (1963) de Hitchcock, como un coitus interruptus. ■

VILLAMANUELA

6-7 OCT
Diversos escenarios
MADRID

Orgullo exploratorio

Por RAMÓN FERNÁNDEZ ESCOBAR

La de esta quinta edición del Villamanuela fue una versión reducida del festival (la mitad de aforo) respecto al año anterior. Dos jornadas y una sala común, el Teatro Barceló, con veteranos delicatessen, a la que los abonos sumaban un extra elegible entre tres recintos de programación simultánea: Café La Palma, Tempo y Siroco.

SIMON CRAB abrió el fuego con frialdad. Armado de ordenador, guitarra procesada y el apoyo de una baterista, el motor en su día de los infravalorados Bourbonese Qualk desplegó su inclasificable colisión de electrónica y otros estilos, y de vuelta a la vida con álbum bajo nombre propio, "After America" (2015), tras más de una década sin grabar. Hubo *loops* que sonaban percusivos, pequeños tsunamis de ruido, algunos *beats* cristalinos, un recitado y la cumbre audiovisual dentro de una última fase in crescendo: esos edificios en ruinas que danzaban al son del exorcismo para caer, sin solución de continuidad, en brazos de un tecno saltarín.

La forma de cantar de **BLAKE HARGREAVES**, con distanciamiento no exento de calidez, maridaba a la perfección con los engrudos sonoros tipo Suicide que expelían sus artefactos. Su show solo ante el peligro resultó una sorpresa. Y más gratificante que lo ofrecido por los reputados **BLACK DICE**, cuyo chapoteo de retorcimiento experimental es capaz de expeler una amalgama *non stop* (a veces con voces inidentificables) que no aburre. Pero tampoco emociona.

SONIC BOOM era uno de los dos cabezas de cartel del sábado y no decepcionó con su picoteo en el repertorio tanto de Spectrum como de Spacemen 3, incluidas versiones características de estos últimos. Ya fuera una "Transparent Radiation" (The Red Krayola) como primer plato, cadenciosa y de suaves efectos, o el "Che" de Suicide con una gran coda cantada. Antes, dragones y vías lácteas surcaron dócilmente la pantalla bajo el hechizo de "All Night Long", tañida la guitarra eléctrica solo por el acompañante de Mr. Kember. Siguiendo con temas de Spectrum, el protagonista le sacó destellos al teclado por la senda casi eclesial o por la más pop. Y quedaba una elegante traca en honor de Los 3 Hombres del Espacio: a la grave y somnolienta "Call The Doctor" (con vuelta a la doble guitarra), tras el paso por Suicide, le sucedió sin limitaciones de tiempo una muy hipnótica "Let Me Down Gently", superada por el baile de "Big City" y su estrambote con "I Believe It". Alguna lágrima hubo, al margen de que todos los conocidos, como cantaba Kember, pudieran o no encontrarse allí.

Al voluminoso David Thomas hubo que echarle una mano para que se alzara de la silla desde la que dirigió la actuación de **PERE UBU (THE MOON UNIT)** y pudiera abandonar el escenario. Él prefería apoyarse en su bastón, con un orgullo y una independencia no muy diferentes a las mostradas por la banda de Ohio en su trayectoria. Con el grupo reducido a quinteto, esta Unidad Lunar de Pere Ubu incluía al trompetista británico Andy Diagram (James, Dislocation Dance), colaborador del líder en otros proyectos (David Thomas & Two Pale Boys). Él y el clarinete de Darryl Boon reinaron atronadores a veces. Y Thomas propició el lucimiento de la trompeta, a menudo tratada. Problemillas como un error de tempo del que se culpó el guitarrista Keith Moliné o un fallo que volvió mudos los sintetizadores electrónicos se suplieron con el humor cáustico del cantante: *"La guitarra nunca te abandona; las máquinas, sí"*, proclamó. Por no hablar de sus bromas sobre los placeres de las Islas Canarias. Y en el repertorio, pese a tener nuevo álbum ("20 Years In A Montana Missile Silo", 2017), pesó el anterior ("Carnival Of Souls", 2014) a través de simios mentales ("Carnival") o de guiños a "I Put A Spell On You" ("Irene") y a la gente extraña ("Brother Ray"). En un todo por momentos divertido y siempre interesante. Algo no fácil de decir a propósito de **FARAI**. Más que nada porque su show duró un suspiro. No dio casi tiempo a apreciar la colorista fiesta de sintetizadores y ritmos, aunque sí que ella desafinaba al cantar a capela. Y el cierre con **INGA COPELAND** no pudo ser más arisco, al dar prioridad la estonia a su arsenal pirotécnico sobre cualquier atisbo de synthpop. Salvo en la balsámica despedida con voz en vivo. ■

Flotando con Sonic Boom.

Pere Ubu: mundo raro.

This Is Not This Heat: tensión con historia. **Fotos: Alfredo Arias**

This Is Not This Heat, calor necesario

El impacto tipo peso pesado de Charles Hayward sobre su batería y sobre nuestros sentidos abrió una noche memorable. Los ahora llamados **THIS IS NOT THIS HEAT** (solo sobreviven dos de los tres This Heat originales) demostraron cuán vigente permanece la escasa discografía –"This Heat" (1979), "Deceit" (1981) y el EP "Health And Efficiency" (1980)– que parieron en el gozne entre los setenta y los ochenta. Unos adelantados a casi todo, que relucen ahora en directo aún más al añadirse a Hayward y la guitarra de Charles Bullen un segundo batería y otros tres versátiles instrumentistas (guitarra, clarinete, bajo, teclados, viola, violín, melódica...).

En una sucesión primero de perlas de su debut, el sexteto yuxtaponía intervenciones cortantes y disonancias ("Horizontal Hold"), se ponía fantasmagórico con la voz gutural de Hayward ("Not Waving") y alternaba amenaza y bucolismo ("Twilight Furniture"). Las seis cuerdas pulsadas por Bullen parecían brillar menos que las de su colega más joven, pero podías sentirlas de manera casi física: sonaban a verdad. También su garganta poco aventajada en las veces que se animó. Más lo hizo Hayward, verdadero jefe del cotarro. Incluso en polifonía con dos de los refuerzos. Uno de ellos, la teclista Merlin Nova, se salió vocalmente tanto en la antibélica "Cenotaph" como, pelín psicótica, en "S.P.Q.R.", cuyo tránsito de la tormenta a la calma encendía la enésima euforia. Y entre caídas de Saigón, sombreros de papel, preciosismo ("Sleep"), corrientes circulares y la gran "24 Track Loop" nos mantuvieron en tensión babeante. ■

Amber Coffman: de premio. **Foto: Óscar García**

Moor Mother: abrasando. **Foto: Òscar Giralt**

PRIMAVERA CLUB

20-22 OCT
Diversos escenarios
BARCELONA

Cantera ecléctica

Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU y RUBÉN IZQUIERDO

Confirmado como un banco de pruebas donde conviven futuros aspirantes a figurar en la clase media de la edición primaveral del festival y grupos locales de nuevo cuño, el Primavera Club 2017 traía como principal novedad en Barcelona la remodelada y mejorada La [2] de Apolo, una de las salas que acogió los conciertos, además de Apolo y el Centre Cultural Albareda. Su estreno capitalizó una edición con menos guitarras de lo habitual y una atención mediática repartida entre la nutrida representación electrónica del tramo nocturno y nombres a seguir con un previsible crecimiento a medio plazo. **RI**

VIERNES

Abrieron **FAVX** con su revisión del rock más agresivo de los noventa y **ALOHA BENNETS** con su despreocupada jovialidad surfera. Primer shock: la exorcizada estampa de la espigada vocalista de los glam/hard/hair **STARCRAWLER**, como una hija bastarda de Ozzy e Iggy con coquilla de lentejuelas. No sentó bien a **GOLD CONNECTIONS** salir a continuación: su indie rock es tan canónico como derivativo. A **PAULi.** le falta material para llevar su *one-man-show* de calor electro R&B al siguiente nivel. También genera dudas el lacerante magma sonoro del supergrupo experimental **SEX SWING**. **AGM**

El turno de noche lo inauguraron **GIRL RAY**, que supieron superar el bullicio del público para mantener a flote su propuesta próxima al C86. Píldoras como "A Few Months" contribuyeron a dulcificar su paso por el festival. Los que pasaron como un ciclón fueron los carismáticos **DBFC**, proyecto electrop-pop cargado de épica, un torrente pegadizo que dejó con ganas de más. **MEDALLA** fueron otros de los ganadores de la noche: jugaron con viento a favor y un público entregado que coreó puño en alto los pilares de su "Emblema y poder" (2017). La lluvia de guitarras la completaron los aplaudidos **FLAT WORMS**, dejando el cierre a la electrónica. **RI**

SÁBADO

Éxtasis *clubber* y sensualidad R&B en el derroche *cool* a dos (subyugantes) voces de **SMERZ** con sus historias de deseo tóxico. Al soul clásico del precoz **YELLOW DAYS** –humeante y curtida garganta– se le intuye trayectoria ascendente. Soul y más ofreció **AMBER COFFMAN**: sobradas tablas, engrasada banda, gusto por las formas clásicas pop con concesiones a la modernidad y esa querubina voz en el mejor show del festival. **MOOR MOTHER** arrasó con su noise contestatario en un recital de abrasión y electrónica abstracta, **JORRA I GOMORRA** invitó al baile con su versátil concierto de pop soñador, y siguió la luminosidad con la psicodelia playera de **POOLSHAKE**. Antes hubo vermut electrónico con **COR BLANC**, propuesta retro pop de magnética puesta en escena, y **CAMILA FUCHS**, que explora una vía más etérea. **AGM**

El R&B envolvente de **GABRIEL GARZÓN-MONTANO** fue una de las apuestas ganadoras de la jornada sabatina. Ritmos funk y carisma vocal a partes iguales. Impresionó también la incendiaria electrónica de **BLANCK MASS**, a ratos sinuosa, ajustada como un guante a un horario que reclamaba velocidad. Y una de cal y otra de arena: los bilbaínos **VULK** se confirmaron y su airado post-punk cuajó y gustó, dejando mejores sensaciones que unos anodinos **TONSTARSSBANDTH**, con los que costó conectar. Entre los destellos de **JAKUZI** –oleadas otomanas new wave– y el desfile electrónico del último tramo se cerró la jornada del sábado. **RI**

DOMINGO

La matinal resultó completa. El virtuosismo de **MARINA HERLOP** brilló con un tratamiento casi conceptual en el que predominó la elegancia. A las brasileñas **RATKA** les supo a poco su paso por el festival, centrando su concierto en algunos de sus pasajes más kraut. **RI**

Quién pudiera vivir en el mundo de fantasía pop del enigma **SUPERORGANISM**. Apabullante refuerzo de proyecciones y coristas, despliegue de *hits* y la sensación de estar ante algo que puede ser colosal. A reivindicar también la cacharrería analógica y el tributo al pasado disco con generosas raciones acid de **HAPPY MEALS**, cuya vocalista tiene un desparpajo de otro mundo. Tras ellos sonó ordinaria la insolencia punk de **COCAINE PISS** y el pop sofisticado a la manera británica de **LOW ISLAND**. Por la tarde caló el grito de los emo **KEEMS** más que el susurro de porcelana de **INTANA**, entre la americana y el dream pop de Mazzy Star. **AGM**

The Breeders: la resurrección "secreta". **Foto: Alfredo Arias**

The Breeders en Madrid: 1994 otra vez

¿Cuántos años han pasado? ¿De verdad? **THE BREEDERS** llevaban casi diez en el dique seco, pero sus canciones siguen desafiando el tiempo. Son pequeñas joyas en miniatura del mejor indie pop. Sencillas y efectivas.

Hasta horas antes de su actuación no se reveló que serían el concierto secreto o Unexpected del Primavera Club en Madrid. La noticia prendió y la cola para entrar a la sala Ochoymedio daba la vuelta a la manzana. Y es que, en un cartel carente de grandes nombres, la inclusión de la banda de las hermanas Deal supuso todo un acontecimiento. Con la formación que grabara "Last Splash" (1993) al completo, repasaron parte de lo mejor de su discografía (principalmente, sus dos primeros álbumes), con contadas paradas en su nuevo material y sumando un par de versiones de The Amps ("Pacer" y "Tipp City"), sus ya conocidas adaptaciones de "Happiness Is A Warm Gun" de The Beatles y "Drivin' On 9" de Ed's Redeeming Qualities, una sorprendente "Archangel Thunderbird" de Amon Düül II y una estupenda lectura de "Gigantic" de Pixies en los bises, acentuando así el liderazgo natural de una Kim Deal serena y en estado de gracia que supo conectar con el público y lució su sonrisa de principio a fin.

Pese a los parones entre canciones y al desconcertante orden del *setlist*, el público aulló de placer con "Divine Hammer" o "Cannonball", igual que si hubiéramos vuelto a 1994, rejuvenecidos y exultantes. Da igual que el directo no vaya a ser nunca su punto fuerte, porque manejan un repertorio que ya ha calado en la memoria colectiva de toda una generación. Y, si quieren, aún tienen cuerda para rato. **JUANP HOLGUERA**

PARAR MÁS. SENTIR MÁS.

CERVEZAS ALHAMBRA

"Freaks And Geeks"

(1999-2000, una temporada)

Una cantera a reivindicar

Si hubiera que elegir un kilómetro cero de la comedia norteamericana actual, una opción sería **"Freaks And Geeks"** (NBC, 1999-2000), origen de un puñado de carreras y serie de corta vida pero larga sombra. Estrenada solo ocho meses después de "Los Soprano", nunca ha tenido la fama de aquella ni de muchas otras, a pesar de ser clara pionera de la tercera edad dorada de la televisión. ¿Por qué será? En parte, quizá, por la todavía extendida displicencia hacia la comedia, género del que parte la serie, aunque alterne con parcelas de bien medida amargura. Y en parte, quizá, porque los problemas de los adolescentes se suelen considerar triviales; igual que las series sobre ellos.

"Freaks And Geeks" observa las tribulaciones de la vida de instituto desde una óptica humorística siempre certera. Se sitúa en Chippewa, Michigan, a principios de los ochenta, pero la estratificación descrita en la serie persiste, aunque ahora el *geek* esté mejor visto. El seudoprotagonista es Sam –John Francis Daley, ahora guionista de "Spider-Man: Homecoming" (Jon Watts, 2017)–, cuyo fanatismo por Bill Murray por entonces no se entendía como algo tan loable. Su hermana mayor, Lindsay (Linda Cardellini), sabe apreciar al hermano y sus amigos *geeks* (sabe apreciar a todo el mundo de puro adorable que es), pero quiere ser parte de los *freaks*, los *slackers* del insti. Los problemas crecen.

Repasas sus créditos y lo que encuentras es un *who's who* de la comedia yanqui de los últimos quince años. De entrada, es creación de **Paul Feig**, futuro director de "La boda de mi mejor amiga" (2011). Produce Judd Apatow, al que no hace falta presentar ni de lejos. Aparecen con rostro lozano no solo Cardellini, sino también James Franco, Seth Rogen, Martin Starr, Jason Segel... Y hacen cameos Ben Stiller y Jason Schwartzman. Todo el mundo parecía consciente de su importancia, menos los ejecutivos que decidieron cancelarla tras solo una temporada.

JUAN MANUEL FREIRE

"The Deuce (Las crónicas de Times Square)" (T1)

Las esquinas de América

En los setenta se conocía como The Deuce al tramo de la calle 42 de Manhattan donde se concentraba la actividad sexual (prostitución, cines, librerías para adultos) del área de Times Square, Broadway y aledaños. Es también el lugar escogido por **David Simon** y **George Pelecanos** para introducir un bisturí que esta vez, con el pretexto de contar los orígenes del cine porno, vuelve a diseccionar una sociedad basada en las relaciones económicas y de poder.

El método Simon no cambia. Nada de pirotecnia ni *cliffhangers*. Desarrollo pausado, diálogos magistrales (Richard Price vuelve a estar en el equipo), personajes complejos, análisis minucioso del contexto cultural y rigor a la hora de establecer conexiones entre todos los niveles sociales involucrados en la historia (putas, proxenetas, policía, mafiosos, jueces, periodistas). También un casting perfecto, donde brillan todos los secundarios, pero destacan un James Franco que se desdobla de manera portentosa y una Maggie Gyllenhaal que borda su personaje, inspirado en la actriz, productora y directora de porno Candida Royalle.

La primera temporada de **"The Deuce"** (HBO, 2017) todavía se queda en el dubitativo arranque del cine X, pero sienta las bases para acometer el proceso de desmitificación de una industria exenta de glamur, basada en la explotación, plagada de buscavidas, donde el sexo es sórdido, no excitante.

Con punto de partida en ***"The Corner"*** (2000), Simon está trazando una historia alternativa de su país desde los márgenes. O, más concretamente, desde las esquinas: el lugar donde trapicheaban los camellos de ***"The Wire"*** (2002-2008), donde se ganaban la vida los músicos callejeros de ***"Treme"*** (2010-2013) y donde venden su cuerpo las prostitutas de "The Deuce", carne de cañón del inminente auge del porno. **EDUARDO GUILLOT**

"American Epic"

Viaje a la fonografía

La serie realizada por **Bernard MacMahon** y producida por Robert Redford, T Bone Burnett y Jack White bucea en los orígenes de la fonografía y aquel sonido primigenio obtenido mediante la grabación –tan del gusto de White– con un solo micro y en una sola toma, impresa sobre disco de cera y editada en vinilo de 78 rpm. En sintonía con la arqueología musical de Harry Smith, Alan Lomax y Terry Zwigoff, **"American Epic"** (PBS, 2017; Movistar Xtra) desglosa grabaciones del período 1926-1929.

"El Big Bang" (ep. 1) atañe a The Carter Family y la música de los Apalaches, y a Beale Street de Memphis y el blues callejero. "Sangre y tierra" (ep. 2) habla del góspel de Elder Burch, los músicos-mineros del condado de Logan y el *bluesman* Charley Patton. "De todos, uno" (ep. 3) versa sobre la música nativa norteamericana (los indios hopi), el elástico sonido de la *steel guitar* hawaiana, la cultura híbrida de la frontera representada por Lydia Mendoza, el cajun de Louisiana y, en emotivo cierre, la historia de Mississippi John Hurt, síntesis del concepto "*épica americana*" que barajan los autores.

Apuntalada con magnífico material de archivo, la serie viaja al momento en que los norteamericanos se escucharon a sí mismos por primera vez. **QUIM CASAS**

"Love".

Cuando el amor se acaba

Por JOAN PONS

Se nos rompió el amor con **"Love"**. Y, en este caso, no ha sido de tanto usarlo: a mitad de la segunda temporada (Netflix, 2017) ya no nos mirábamos igual. Pero, si algo ha cambiado tan pronto entre esta serie y nosotros, no será porque no hubiera predisposición por nuestra parte. Nos íbamos a dejar fidelizar por esta comedia romántica con cariño verdadero, aunque quizá repartido también con la segunda entrega de "Master Of None" (Netflix, 2017; los consumidores de series somos de natural veletas). Pero, hacia el capítulo 5 o 6 de "Love", ya tuvimos la sensación de que esta ficción creada por **Judd Apatow**, **Lesley Arfin** y **Paul Rust** nos lo había dicho todo. Ausencia de nuevos conflictos (o de conflicto alguno), estilo tendiente a la mecanización, falta de nuevos trazos en los personajes, poca alegría creativa en general... Todo lo contrario que la segunda temporada de "Master Of None" (sí, al final nos hemos quedado con ella).

No es "Love" el único título de este año que ha empezado la curva descendiente en su interés. La cuarta temporada de **"Silicon Valley"** (HBO, 2017; también en Movistar Series) ha pecado de rebuscada e inverosímil, la quinta de **"Ray Donovan"** (Showtime, 2017; Movistar+ Series Xtra) de repetitiva y la sexta de **"Veep"** (HBO, 2017; también en Movistar Series) de ausencia de mando en plaza (sin **Armando Iannucci** tras la cuarta temporada, todo filo parece romo). Al final, que una ficción seriada tenga éxito, en algunos casos, acaba resultando más problema que bendición. Ahí es cuando las cadenas olvidan que frenar a tiempo, que concluir, es también una victoria. ■

"American Vandal" (T1)
Mockumentary fálico

A Netflix le gusta reírse de sí misma o, al menos, eso se desprende de **"American Vandal"** (2017), que parodia en forma de *mockumentary* uno de sus géneros estrella, el *true crime*. La chiflada idea viene de **Tony Yacenda** y **Dan Perrault** (Funny Or Die), que en un brillante juego autorreferencial relatan un acto vandálico en un instituto que se encuentra con veintisiete pollas pintadas en los coches de los profesores. Todas las pruebas apuntan hacia el gañán de la clase, pero dos estudiantes, aspirantes a documentalistas, se empeñan en demostrar lo contrario. Su humor es tan desternillante como, en efecto, pueril, pero la serie cuenta con una red de personajes tan genialmente escritos y se toma tan en serio los códigos del subgénero que se consume (vorazmente) como una de las mejores comedias juveniles en años.
ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU

"Rick And Morty" (T3)
Un carrusel de ideas imparable

En el episodio "Rixty Minutes" de la primera temporada de **"Rick And Morty"**, Rick manipula una tele para que sintonice canales de realidades alternativas y así ver programas de dimensiones donde Jerry es una estrella de cine, los humanos tienen hámsteres en el culo o la vida inteligente evoluciona a partir del maíz. La bendita locura de "Rixty Minutes" impregna la tercera temporada (Adult Swim, 2017; TNT) de esta serie cada vez más autoconsciente.

Como en ***"Community"*** (2009-2015), el otro puntal del universo de **Dan Harmon** —cocreador junto con **Justin Roiland**— los personajes han ido asimilando los mecanismos de la serie y en consecuencia se anticipan a ellos y los sabotean. Si "Rick And Morty" fue en sus inicios una comedia que trituraba la ciencia ficción y la cultura popular en su coctelera, ahora es un carrusel de ideas imparable que no conoce límite. No hay serie actual —animada o no— que se esfuerce más por escapar de la rutina y sorprender al espectador, tanto que probablemente no le queden más de dos temporadas hasta devorarse a sí misma en un vórtice de posmodernidad y metaficción. Pero hasta entonces, cómo lo vamos a gozar.

La nueva temporada ofrece excursiones a mundos posapocalípticos, luchas a vida o muerte con Obama, parodias superheroicas y esa maravilla llamada Pickle Rick. Su mayor atractivo, en cualquier caso, vuelve a ser un Rick cada vez más desquiciado y disfuncional, pura entropía narrativa y despiporre existencial. **XAVI SERRA**

"Rita"
La más guay de la clase

Creada por **Christian Torpe**, **"Rita"** (TV 2, 2012-2017; Netflix, 2017) se desmarca de las tendencias más habituales de la ficción televisiva danesa. Comedia dramática ambientada en una escuela, la protagonista es una profesora que destaca por su supuesta incorrección política. "Rita" agita algunas de las convenciones sociales y educativas de la Dinamarca contemporánea (*"me hice maestra para defender a los hijos de sus padres"*, declara el personaje) y encarna cierta resistencia subversiva frente a un país cada vez más convencional. La serie (con cuatro temporadas) retrata, de paso, el choque entre tres generaciones de daneses que representan diferentes paradigmas sociopolíticos. Pero en muchos casos la protagonista también resulta insoportablemente repelente en su rebeldía carismática. Como la catalana "Merlí" (TV3, 2015-2017), "Rita" pertenece a ese subgénero de series adolescentes en el que el profesor quiere ser el más guay de la clase. **EULÀLIA IGLESIAS**

"La zona".

Nueva ficción española

Serialidad de autor. "La peste", "La zona" y "Vergüenza" forman la avanzadilla de lo que se supone debe ser la definitiva instauración de las series españolas de calidad y rasgo autoral. Presentadas todas en festivales de cine, para mayor pedigrí. **Por QUIM CASAS**

Desde hace años existen festivales de series televisivas. Pero cuando una serie o una película producida por una plataforma es presentada en un certamen cinematográfico, o bien se abre la caja de los truenos, o la onda expansiva e informativa es mayor. ¿Es normal que un festival de cine promocione una serie de televisión? Diría que sí. La relación de fuerzas ha cambiado, la intersección de lenguajes es moneda corriente y una serie de ocho episodios puede equipararse con una película larga. Con todo, hay peros.

El ámbito de las nuevas series españolas promovidas por Movistar+, o lo que está definido como series de calidad –término ambiguo donde los haya–, se beneficia de la repercusión de los certámenes cinematográficos. Los dos primeros capítulos de **"La peste"** y los diez que conforman **"Vergüenza"** estuvieron en San Sebastián. **"La zona"** ha sido mostrada en Sitges. ¿Refrenda esta presencia en festivales de cine españoles, después de la controversia suscitada en Cannes por la inclusión de producciones Netflix, la sensación de que las series españolas son ahora de mayor calidad? Puede que sí, pero es una sensación extraña: parece que la calidad de un producto catódico esté en función de si tiene las mismas virtudes que una película y si la vemos en pantalla grande, y eso va en contra de la propia especificidad de la obra televisiva, que es otro lenguaje, no solo otro soporte.

De "La peste" –historia de intrigas personales y colectivas en la Sevilla de 1587 asolada por la peste que ha realizado ALBERTO RODRÍGUEZ– y "La zona" –un thriller de ciencia ficción nuclear de ALBERTO y JORGE SÁNCHEZ-CABEZUDO con referencias a Chernóbil, Fukushima y el filme "Stalker" (1979) de Andrei Tarkovski– se ha escrito que están cerca del modelo de la HBO estadounidense. Un modelo de "calidad", por supuesto. Pero también un modelo de producción, ya que, por fin, las plataformas españolas apuestan por una inversión económica que a las cadenas generalistas y privadas siempre les había parecido innecesaria: resultaba más fácil comprar series foráneas –aunque muchas veces mal dispuestas en la parrilla de programación– que costear productos propios. En todo caso, Jorge Sánchez-Cabezudo dijo en Sitges que su idea es *"huir de la americanización y mostrarnos a nosotros mismos"*.

Rodríguez crea su primera obra televisiva y los Sánchez-Cabezudo ya idearon ***"Crematorio"*** (Canal+ 1, 2011), interesante serie basada en la novela de Rafael Chirbes entre el culebrón dramático y la denuncia a la corrupción empresarial. JUAN CAVESTANY y ÁLVARO FERNÁNDEZ ARMERO, autores de "Vergüenza", no se parecen en nada si nos remitimos a su obra cinematográfica por separado. Aquí destilan vitriólica convivencia al desgranar, entre la comedia negra, el naturalismo patético y la *sitcom* transfigurada, la historia de una pareja que siempre causan vergüenza ajena allá donde están.

"La zona" empezó a emitirse a finales de octubre. "Vergüenza" se estrena este noviembre. "La peste" está anunciada para enero. La autoría cinematográfica española ya ha desembarcado en la televisión: esperan turno **"Gigantes"** de ENRIQUE URBIZU y JORGE DORADO y **"Félix"** de CESC GAY. ■

DVD DE CINE

Ben Wheatley

"Free Fire"

SONY PICTURES HOME ENTERTAINMENT

ACCIÓN No tiene buena suerte Ben Wheatley con la distribución española. Y de nada sirve que **"Free Fire"** (2016) sea un thriller setentero bastante accesible ni que tenga actriz ascendente al frente, Brie Larson, recién oscarizada por su papel en "La habitación" (Lenny Abrahamson, 2015) y futura Captain Marvel. Causó sensación en el festival D'A de Barcelona, pero llega al DVD y Blu-ray sin pasar por nuestras salas comerciales.

En esta producción de Martin Scorsese (otro posible reclamo), lo que parece un simple acuerdo de compra y venta de armas se complica por una anécdota personal. Lo que sigue, el 90% de la película, es un largo tiroteo planificado con imaginación, salpicado de grandes frases lapidarias y musicado por Geoff Barrow (Portishead) y Ben Salisbury. También importa, y mucho, John Denver, el músico al que más ha recurrido el cine reciente; a su tema "Annie's Song" en particular.

La edición doméstica española es parca en extras: incluye como único suplemento un *making of* de doce escasos minutos; ni rastro del audiocomentario de Wheatley y los actores Cillian Murphy y Jack Reynor que sí contienen las algo mejores ediciones de Estados Unidos (región A) y Reino Unido. **JUAN MANUEL FREIRE**

"EL MUÑECO DE NIEVE"

Tomas Alfredson

THRILLER DRAMÁTICO Seis años después de ***"El topo"*** (2011), el sueco Tomas Alfredson hereda un proyecto destinado a Martin Scorsese (que permanece como productor ejecutivo), basado en la obra homónima del noruego Jo Nesbø, perteneciente a la última ola de novela criminal nórdica, y ya adaptado al cine en "Headhunters" (Morten Tyldum, 2011). Una hornada literaria con más éxito comercial que enjundia narrativa, tal como demuestra, sin ir más lejos, **"El muñeco de nieve"**, cuyo argumento, repleto de lugares comunes, remite a superiores modelos anteriores.

Un detective alcohólico con problemas personales y en busca de redención, una investigación con ecos de sucesos pasados que se proyectan en el presente, subtramas que juegan al despiste, personajes cargados de demonios interiores, un asesino de singular modus operandi... Tópicos acumulados sin voluntad alguna de reformulación, que ni siquiera permiten usar la etiqueta *noir* para calificar una historia que elude el compromiso del género con el contexto social y político en que se inscribe (el único atisbo en esa dirección es una pista falsa).

Con un material de tan poco vuelo, más propio de una ficción televisiva, Alfredson se empeña en construir una película con cierta entidad, basada, por un lado, en la confección de la atmósfera, que saca partido al paisaje noruego y convierte la blancura de la nieve en el reverso de la oscuridad que suele caracterizar el thriller contemporáneo. Por otro, mediante la puesta en escena, que abunda en el reencuadre dentro del plano, un recurso que en "El topo" le permitía situar a los personajes en un simbólico tablero de ajedrez y que aquí los reúne o aísla en función de sus conexiones emocionales. De este modo, logra salir relativamente airoso de un filme que, en todo caso, se sitúa muy por debajo de sus anteriores trabajos. **EDUARDO GUILLOT**

"La piel fría"

Xavier Gens

TERROR Viejo proyecto que ha ido cambiando de manos a lo largo de los años, la adaptación de "La pell freda" (2002), la celebrada novela fantástica de Albert Sánchez Piñol, ha corrido finalmente a cargo del francés Xavier Gens (director de la extrema ***"Frontière(s)"***, de 2007). Su película es curiosa porque es muy fiel al original y, sin embargo, carece de las cosas que hacen el texto valioso. Filme que se resiente de un reparto sin carisma, una puesta en escena almidonada y una dirección sin aristas, **"La piel fría"** reproduce al dedillo la trama del libro y hereda su aire de aventura clásica (eso es lo más interesante). Sin embargo, desaprovecha lo mejor de la novela: su fascinante relato de un ascenso a la locura y, sobre todo, su incómoda y a la vez excitante recreación de la atracción por lo desconocido y misterioso. **DESIRÉE DE FEZ**

"En cuerpo y alma"

Ildikó Enyedi

DRAMA La directora húngara Ildikó Enyedi ganó el Oso de Oro del festival de Berlín 2017 con esta película que narra la inusual historia de amor entre una joven con problemas para comunicarse y un hombre maduro con un defecto de movilidad en un brazo. Dos seres incomprendidos en medio de una sociedad hierática, también hostil y cruda (ambos trabajan en un matadero), que se convierte en espejo de autismo a la hora de exteriorizar sus sentimientos y emociones. Hay delicadeza en el trazo cuando se trata de describir esta peculiar relación; también un sentido del humor soterrado, pero desde el principio convive con una tendencia al ensimismamiento poético cursi a través de la inserción de imágenes procedentes del subconsciente onírico de los protagonistas. **BEATRIZ MARTÍNEZ**

"Una mujer fantástica"

Sebastián Lelio

RETRATO FEMENINO Al igual que ***"Gloria"*** (2013), la anterior y fabulosa película de Sebastián Lelio, **"Una mujer fantástica"** es una vindicación de la diferencia como normalidad. En ambos filmes, un personaje femenino que no se ajusta a las convenciones, a la inercia de la mirada y a la moral de la mayoría, se erige en estandarte de la dignidad, de la voluntad y de la resistencia. Que en el primer caso fuera una mujer de mediana edad reclamando su derecho a hacer lo que le viniera en gana y en esta un personaje transexual defendiendo su identidad femenina contra viento y marea (a veces, con ráfagas argumentales especialmente crueles, de un sadismo quizá excesivo) es solo cuestión de tema y variaciones. En todos y cada uno de los planos, Daniela Vega es una escollera donde se rompen todos los prejuicios. **JOAN PONS**

"Lumière! Comienza la aventura"

Thierry Frémaux

RESTAURACIÓN No es un documental ni una ficción sobre Louis y Auguste Lumière, sino un trabajo *"compuesto y comentado"*, antes que realizado, por Thierry Frémaux, delegado general del festival de Cannes, a partir de 108 de las 1.422 películas que rodaron los Lumière y sus operadores entre 1895 y 1905. Restauradas hasta la pureza prístina por el Instituto Lumière, las imágenes nos devuelven, a la vez que fijan, un tiempo de descubrimiento, exploración e inocencia. Filmes familiares, vacacionales, los primeros gags y ficciones, trenes que llegan a la estación, barcos pesqueros, *travellings* verticales dentro de la Torre Eiffel: tomas capturadas entre París y Marsella, Nueva York y Barcelona, Dublín y Kioto, Estambul y Vietnam, o el cine como conocimiento del mundo. **QUIM CASAS**

FESTIVAL DE CINE

SAN SEBASTIÁN

22-30 SEP / DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN

El triunfo de los perdedores

Por BEATRIZ MARTÍNEZ

La 65ª edición del festival de San Sebastián volvió a ofrecer un variado crisol de géneros y temáticas dentro de su Sección Oficial. Quizá la tendencia más representativa fue el regreso a la plasmación de la realidad desde una perspectiva limítrofe entre el documental y la ficción para acercarnos a algunos de los problemas más urgentes que se agazapan en el seno de nuestra sociedad: la exclusión social, el racismo, la violencia juvenil o el desarraigo para, de esta forma, dar voz a todas aquellas personas que permanecen en los márgenes de una sociedad cada vez más intolerante y hostil. En este sentido, fue la edición de los perdedores y de los supervivientes.

Nos adentramos en el mundo de la prostitución de la mano de una joven madre soltera que lucha como puede para salir adelante en **"Alanis"**, película argentina que le valió a ANAHÍ BERHERÍ el premio a la Mejor Dirección y a su espléndida protagonista, Sofía Gala Castiglioni, el de Mejor Actriz. Acompañamos a Bárbara Lennie en su particular desesperación por ser madre y adoptar un hijo en la nada complaciente, y repleta de vericuetos éticos y morales, **"Una especie de familia"** de DIEGO LERMAN, que consiguió el premio al Mejor Guion. Y sufrimos el calvario de un padre, Bogdan Dumitrache (Concha de Plata al Mejor Actor), que se enfrenta a la desaparición de su hija pequeña en la irreprochable **"Pororoca"**, película rumana de CONSTANTIN POPESCU que cuenta con uno de esos planos magistrales que justifican todo un festival.

Entre la representación española destacó **"Handia"**, de AITOR ARREGI y JON GARAÑO, fábula a medio camino entre la fantasía y la película de aventuras, repleta de simbología vasca y poesía que narra una hermosa historia de amor y enfrentamiento entre hermanos, que alcanzó el Premio del Jurado. Pero el galardón más importante, la Concha de Oro, fue a parar a **"The Disaster Artist"**, de JAMES FRANCO, que utiliza la comedia para orquestar un lúcido y apasionante *biopic* en torno al rodaje de la película de culto "The Room" (Tommy Wiseau, 2003). Un premio que sirvió para dinamitar los prejuicios en torno a la consideración de este género como menor dentro de los grandes festivales. ■

"Le lion est mort ce soir"
(Nobuhiro Suwa)

El director japonés más afrancesado firma la que podría ser sin duda la más vitalista de las películas crepusculares. Un viaje a los fantasmas del pasado cuando se está al final de la vida que se convierte en una efervescente y juguetona invitación a seguir explorando e imaginando como si fuéramos niños. El japonés filma el rostro cansado de Jean-Pierre Léaud para imprimirle una nueva energía y componer una de esas películas que son al mismo tiempo una carta de amor al cine y al ser humano.

"Life And Nothing More"
(Antonio Méndez Esparza)

El director español se trasladó a Florida para rodar la historia de una mujer de raza negra que se enfrenta a la crudeza de una cotidianeidad supeditada al trabajo y al cuidado de sus dos hijos, el mayor a punto de caer en la delincuencia. El resultado es un relato filmado sin artificios, que se acerca a los personajes y a los espacios que ocupan desde el pudor y el respeto, sin caer en la manipulación emocional. Transparencia, solo vida y nada más. Con sus pequeñas alegrías y grandes decepciones.

"Sollers Point"
(Matthew Porterfield)

Un barrio periférico de Baltimore, calles repletas de delincuencia y un joven que acaba de terminar su arresto y se debate entre el amor a su familia y la supervivencia a través de la violencia. La cámara de Porterfield nos introduce en la sensación de deriva emocional del protagonista, al mismo tiempo que registra su entorno de una manera frontal y directa. El resultado, un magnífico retrato juvenil que nos muestra la cara menos amable de una Norteamérica que rezuma hostilidad y desesperación. ■

"SIN AMOR (LOVELESS)"
Andrei Zviaguintsev

DRAMA El hijo criado sin amor de la pareja protagonista de la última película de Andrei Zviaguintsev desaparece tras una discusión entre sus padres. Como en ***"Leviatán"*** (2014), el cineasta ruso vuelve a recurrir a una metáfora evidente para ofrecer un retrato desolado de su país. Si en su filme anterior apuntaba a las estructuras de corrupción de un estado putrefacto contra las que se enfrentaba sin éxito el protagonista, aquí muestra un país estéril en sus afectos que se ha rendido al estilo de vida capitalista y a las nuevas formas de control de la ortodoxia cristiana.

Zviaguintsev no resulta demasiado sutil en su denuncia. Por eso, **"Sin amor (Loveless)"** deviene más poderosa cuando abandona el tono discursivo. El relato avanza en forma de thriller de investigación en torno a este adolescente desaparecido. Y la potencia visual propia del director llega a su máxima expresión cuando acude a cierta poética del misterio y de la sugerencia para envolver todo aquello que se relaciona con el joven protagonista. "Sin amor" resume muy bien ciertas inercias en cierto cine de autor de los países de Europa del Este, que cada vez limita más su potencial cinematográfico para amoldarse a una lectura de lo más previsible sobre el propio país. **EULÀLIA IGLESIAS**

"Blade Runner 2049"
Denis Villeneuve

CIENCIA FICCIÓN Uno de los personajes clave de **"Blade Runner 2049"** es la joven que fabrica recuerdos, una figura muy propia del universo de Philip K. Dick y su traslación al cine: los posibles sueños con ovejas de los androides del relato original, los recuerdos insertados de "Desafío total" (Paul Verhoeven, 1990), las predicciones de los *precogs* en "Minority Report" (Steven Spielberg, 2002) o la memoria borrada de "Paycheck" (John Woo, 2003).

La secuela de "Blade Runner" (1982) es pues fiel al ideario del escritor, lo que garantiza las conexiones básicas, pero al mismo tiempo intenta alejarse de la sombra alargada de la celebrada película de Ridley Scott. Villeneuve ha rescindido el contrato con el filme *noir* establecido entonces y siembra dudas distintas en los personajes, aunque eso le cueste sacrificar la credibilidad de algunos pasajes fundamentales del guion.

Deckard, o Harrison Ford si se prefiere, debe aparecer. La paradoja es que, cuando lo hace, el filme gana en intensidad en todos los sentidos. Deckard es necesario, no una urgencia o una presencia esperada por el espectador, porque pone el contrapunto a la vez que sitúa en entredicho al personaje principal, el nuevo cazador de replicantes que encarna Ryan Gosling con su habitual estoicismo, otro rasgo diferenciador en relación al original de Scott.

El resultado es denso, cierto, pero también algo pesado porque el empleo del tiempo en el cine moderno es bien distinto al de principios de los ochenta. "Blade Runner", que quizá recordamos más fluida de lo que era, contaba bastantes cosas en 117 minutos. "Blade Runner 2049" apunta unas cuantas menos en 163. **QUIM CASAS**

Louis Garrel es Godard en "Mal genio".

Godard & Wiazemsky

Por QUIM CASAS

Anne Wiazemsky falleció el pasado 5 de octubre, justo una semana antes del estreno en España de **"Mal genio"**, la supuestamente polémica película de Michel Hazanavicius sobre las relaciones entre Wiazemsky y Jean-Luc Godard desde la gestación de "La chinoise" (1967) hasta la deriva maoísta-militante del cineasta. Wiazemsky trabajó en aquella época con Pier Paolo Pasolini, Marco Ferreri y Alain Tanner, y antes de debutar con Godard ya había protagonizado para Robert Bresson "Al azar de Baltasar" (1966). Pero su etapa godardiana es sin duda la más conocida y susceptible de ser trasladada a una pantalla dada la fuerza centrífuga que siempre ejerció el director de "Vivir su vida" (1962).

Hazanavicius, cuya mejor película nunca será ni la mitad de interesante que la más discreta de Godard, no se ha empeñado tanto en hacer una biografía –del realizador, de la actriz, del Mayo de 1968– como en lograr el éxito comercial a partir de una idea estúpida: mostrar a Godard como un burgués engreído y antipático que juega a la revolución, lo que ya sabíamos antes de que el director de "The Artist" (2011) nos lo haya contado ahora con poca gracia y empleando, además, elementos de estilo del propio Godard. Así que me río de él, pero al mismo tiempo le copio, algo que no es ni paradójico viniendo de quien viene.

Biopics sobre directores hay pocos: se han hecho de Charles Chaplin, Pasolini, Alfred Hitchcock, Fritz Lang, Ed Wood, Orson Welles y alguno más. Todos fallecidos cuando sus vidas fueron llevadas a la pantalla. Godard está vivo y ya dijo antes del estreno de "Mal genio" que hacer una película sobre su primer matrimonio era una idea verdaderamente estúpida. Si, además, Hazanavicius pone en boca suya cosas que nunca dijo, como que los judíos fueran los nuevos nazis, ¿desde dónde narices se construye la supuesta polémica? ■

FESTIVAL DE CINE

SITGES

5-15 OCT / SITGES (BARCELONA)

El baile de los monstruos

Por EULÀLIA IGLESIAS y XAVI SERRA

Por extraño que suene, en Cataluña el festival de Sitges parecía a principios de octubre el sitio ideal donde refugiarse del horror y contemplar el futuro con esperanza. Y la 50ª edición del certamen no defraudó, empapándose del amor por los monstruos y los marginados de su padrino de aniversario, GUILLERMO DEL TORO, que presentó su película más perfecta, **"La forma del agua"**, cuento fantástico sobre el encuentro con el otro donde Sally Hawkins y una criatura anfibia –*Black Lagoon style*– forman una viscosa y tierna pareja de baile que se ama con más gracia que los protagonistas de **"La piel fría"** (XAVIER GENS), otra relación tierra-mar mucho menos distinguida.

Por las pantallas de Sitges también desfiló otra pesadilla *vintage*, el fantasma con sábana y dos agujeros de **"A Ghost Story"** (DAVID LOWERY), historia de amor y pérdida que, casi sin diálogos –la excepción es el monólogo existencialista de Will Oldham–, compone un poema circular sobre el tiempo entre la complejidad de "Upstream Color" (Shane Carruth, 2013) y la emoción de "¡Olvídate de mí!" (Michel Gondry, 2004). El Hombre Lobo en versión preadolescente tuvo su momento de gloria con la brasileña **"As boas maneiras"** (JULIANA ROJAS y MARCO DUTRA), donde brilla, sobre todo, el retrato de la complicidad femenina de la primera mitad.

Pero el monstruo de este Sitges fue Issei Sagawa, el estudiante japonés de la Sorbona que en 1981 se comió a su compañera de clase. En **"Caniba"**, VERENA PARAVEL y LUCIEN CASTAING-TAYLOR filman el rostro de Sagawa con la intimidad de un amante... o de una víctima. Este vis a vis con la insania perturba más que ningún *slasher*. También muy extrema es la apuesta de HÉLÈNE CATTET y BRUNO FORZANI con el neowestern **"Laissez bronzer les cadavres"**, claustrofóbica pesadilla criminal con imágenes de fuego y sangre que se clavan en las retinas. Vince Vaughn reventó cabezas a mansalva –en el palco y en la pantalla– en **"Brawl In Cell Block 99"** (S. CRAIG ZAHIER), brutal *noir* de prisiones que no se anda con chiquitas. Y al saco del regocijo hay que sumar la maravillosa **"Nigh Is Short, Walk On Girl"** (MASAAKI YUASA), un "¡Jo, qué noche!" (Martin Scorsese, 1985) en versión anime con locura a raudales. ■

"How To Talk To Girls At Parties"

(John Cameron Mitchell)

A partir de una historia corta de Neil Gaiman, John Cameron Mitchell filma este híbrido entre ciencia ficción y realismo británico que, en su primera parte, tiene mucho de crónica sentimental punk y, en la segunda, demasiado de historia romántica. El filme alcanza su cenit en las escenas *queer* en que los jóvenes terrícolas se dejan llevar por las costumbres de los alienígenas en unas fiestas libres de prejuicios marca de la casa.

"Kuso"

(Steve Ellison)

Steve Ellison, aka Flying Lotus, debuta en el largometraje con el filme más repulsivo visto en Sitges. Con recursos propios del cine underground y una estética que apela sin tregua al asco, el director entrecruza diversas historias en un purulento Los Ángeles posapocalíptico. Su ejercicio extremo tiene mucho de revulsivo ante cierto paradigma de belleza audiovisual propio tanto de la industria del cine como de la música.

"Marlina The Murderer In Four Acts"

(Mouly Surya)

Mouly Surya trasplanta los códigos del spaguetti western a la Indonesia profunda en uno de los varios filmes de violación y venganza que se han visto en un Sitges más agitado que nunca por las perspectivas de género. La directora infiltra insólitos momentos femeninos también a través de personajes secundarios, como esa vecina embarazada cómplice de la protagonista que comenta en tono de comedia su vida sexual en su estado. ■

"El tercer asesinato"

Hirokazu Kore-eda

DRAMA JUDICIAL En su nueva película, el japonés Hirokazu Kore-eda renueva el escaparate de su cine para reincidir en sus obsesiones. Así, distanciándose del drama familiar y abrazando la crónica judicial, el director de ***"Still Walking (Caminando)"*** (2008) vuelve a proponer una historia de gran calado moral en la que resuena la preocupación por el efecto (nocivo) que tienen sobre los jóvenes los actos y decisiones de sus progenitores. Un tema que se despliega en el trasfondo de un laberíntico proceso judicial, protagonizado por un lacónico abogado y un criminal adepto a cambiar su versión de los hechos (el siempre fascinante Kôji Yakusho).

A la postre, lo más interesante de **"El tercer asesinato"** es su modo desprejuiciado de abordar la cualidad impenetrable de lo real. Tomando como referente el baile de subjetividades de "Rashomon" (Akira Kurosawa, 1950), Kore-eda lleva el filme hacia las aguas de "Zodiac" (2007) de David Fincher, donde la dimensión críptica de la historia alimentaba, hasta el paroxismo, la frustración de los protagonistas. Por desgracia, la implicación de Kore-eda en la ambigüedad del relato resulta más anecdótica que la de Kurosawa y Fincher. Más un juego de espejismos que una meditación sobre los límites de la expresión fílmica, "El tercer asesinato" deviene un entretenimiento sórdido capaz de agitar las neuronas del espectador. **MANU YÁÑEZ MURILLO**

RAZZLIVE

17 ANIVERSARIO RAZZMATAZZ

Del 21 de octubre al 16 de diciembre

BELAKO KALEO MICAH P. HINSON
MIRANDA! MOUNT KIMBIE OMAR SOULEYMAN
PUSSY RIOT DJ SET (NADYA)
SAINT ETIENNE SATELLITE STORIES
SURFIN' BICHOS tocando "Hermanos Carnales"
TIGA TROMBONE SHORTY

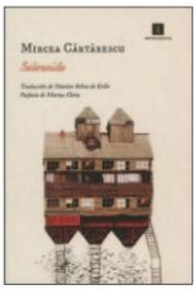
ABDULLA RASHIM live ALLAN RAYMAN ANDHIM ARNAUD REBOTINI live
ASQUITH AVALON EMERSON BABA STILTZ BUFIMAN CALL SUPER CORA NOVOA
DASHA RUSH DAVID CARRETTA DEENA ABDELWAHED DENIS SULTA DJ BORING DJ HELL
DJ ROSA PISTOLA DJ SEINFELD ENDLEC ESTRONS FORT ROMEAU FUNCTION live
GERD JANSON HARRI & DOMENIC HEADLESS HORSEMAN live JACQUES GREENE live A/V
KEN ISHII KORNÉL KOVÁCS LAIBACH LOW ROAR MIKE DEHNERT MON LAFERTE
NADIA ROSE NICK HÖPPNER NINOS DU BRASIL live NTHNG OCTO OCTA live OTHERKIN
PHILOU LOUZOLO RAC SASCHA FUNKE SHED live SHIFTED SLAM SPRING KING
TALISTO THE DARKNESS + BLACKFOOT GYPSIES
TOKIMONSTA TOUCH SENSITIVE UNIIQU3 VENGA MONJAS VESSELS
VLADIMIR IVKOVIC VOLCOV VOLVOX WAZE & ODYSSEY
FRACTAL FANTASY: SINJIN HAWKE & ZORA JONES
INTIMATE JOURNEYS: SADAR BAHAR
JOURNEYS: JEREMY UNDERGROUND + PALMS TRAX
SOULECTION: J.ROBB + STARRO + EVIL NEEDLE + HANNAH FAITH

30DROP ABU SOU ALGAR & SOY UNA PRINGADA AMABLE BALDO CARLOS BAYONA DJ DANI PATCH DJ LUI
DJ2D2 DJOHNSTON DOWNITES FLACA GATO GON INDIESPOT JON & MONIQUE LA BRITNEY CALVA LATZARO
LKGT LOWLIGHT MAADRAASSOO MR K & LEY DJ OTRS PAU ROCA PEROTUTEHASVISTO PURITO Y SU COMBO
SANATRUJA SHAWN REYNALDO SIRIA DJ TONER UNDO WILL BLAKE YLIA YYMHDJS

RAZZMATAZZ

TICKETS:
SALARAZZMATAZZ.COM

Estrella Damm recomienda el consumo responsable. 5,4º



MIRCEA CĂRTĂRESCU
"Solenoide"
IMPEDIMENTA

DE CABEZA A POR EL NOBEL Dice Mircea Cărtărescu (Bucarest, 1956) que no hace distinciones entre su vida y lo que acontece en sus libros. Quizá por eso los paralelismos con el protagonista de su nueva novela resulten tan evidentes. Ambos son profesores, pasaron su adolescencia obsesionados por la literatura hasta casi el delirio, han compartido sus textos en su particular cenáculo literario y escriben sus obras siempre a mano y sin correcciones. Con la enorme diferencia de que el protagonista de la ficción es un escritor frustrado y el autor rumano es uno de los habituales en las quinielas por el Nobel de Literatura.

En **"Solenoide"** ("Solenoid", 2015), Cărtărescu parece dar vida a otro de sus posibles "yoes", como un desdoblamiento en el infinito número de posibilidades que brinda la teoría de los multiversos en física cuántica, algo que de algún modo subyace en buena parte de lo contenido en esta colosal obra que algunos ya han calificado como la más madura de su autor, sea lo que sea que esto signifique. Sumergirse en sus páginas es, en cualquier caso, adentrarse en un universo único que tiene mucho de onírico.

Escrito de manera exquisita y excelentemente traducido, resulta tan original como repleto de referencias para quienes quieran buscarlas. De Borges a Kafka –con quienes se le ha comparado habitualmente– pasando por Cortázar, el realismo mágico, el surrealismo, Jean-Paul Sartre o el aquí poco conocido Milorad Pavić, el estilo de Cărtărescu requiere de cierta entrega por parte del lector, pero el esfuerzo es más que recompensado y merece la pena. Si ***"El ruletista"*** (1993) nos abría las puertas de un imaginario diferente –a caballo entre cierto clasicismo y un aire único de posmodernidad sin artificios ni pose–, el rumano ha ido añadiendo con cada nueva obra un peldaño hacia el refinamiento, la complejidad y un sentido único de entender la lectura como parte inherente de la vida. Las más de setecientas páginas de "Solenoide" suponen la sublimación de este amor incondicional hacia la literatura. **JUANP HOLGUERA**

CHRIS BACHELDER
"Oso vs. Tiburón"
AUTOMÁTICA

NOVELA Esto no es una novela, es un *reality show*. En una sociedad donde la televisión es un elemento perenne, imposible de eludir o apagar, los individuos se han convertido en espectadores histriónicos a la espera de que se emita "Oso vs. Tiburón II", la gran batalla que divide a la humanidad entre los partidarios de cada animal y un pequeño grupo de disidentes muy cómicos y más o menos encubiertos. El desenlace de esta lucha bipartidista se vivirá en la nación soberana de Las Vegas y nos guiará hasta él la familia Norman, que ha conseguido las codiciadas entradas gracias a su hijo menor, un pequeño gánster en ciernes propenso a recibir disparos.

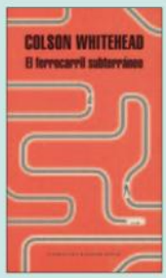
El caótico *road trip* norteamericano lo viviremos sentados en el palco presidencial: desde la mente del padre, un personaje agotado y sexualmente desconectado que *"sueña con los ojos abiertos, tiene logorrea. No se siente conectado con nada ni con nadie. A veces se pregunta si esta cultura tiene algún significado que ofrecer"*. Como la vida misma.

Bachelder (Minneápolis, 1971), profesor especializado en literatura creativa, se inmiscuye en **"Oso vs. Tiburón"** ("Bear v Shark", 2001) a través de múltiples alter egos que servirán para explicar o confundir aún más la trama. Esto no es una novela al uso, sino que se sirve de todos los formatos disponibles dentro de la parrilla televisiva –incluida la publicidad– para desarrollar el argumento. Al final, la protagonista absoluta es la retórica, *"el Santo Grial del lenguaje"*, como Chris "Blackletter" la describe. *"Un campo de estudio que se centra en el nexo entre el lenguaje y la realidad. Unión que aún no se ha encontrado"*. Quizá sea una causa perdida y debamos dejar de intentarlo. Pero, mientras, aquí va un buen ejercicio de estilo. **AÏDA CAMPRUBÍ**

DRAGAN VELIKIĆ
"Bonavia"
IMPEDIMENTA

NOVELA Desde Serbia con amor (y dolor). Velikić (Belgrado, 1953) está considerado uno de los escritores más reputados de la antigua Yugoslavia, y con **"Bonavia"** (2012) hay razones (muchas) para entender los motivos. Aunque su obra ha sido escasamente traducida al castellano, esta novela, una especie de "Vidas cruzadas" a la balcánica, da argumentos suficientes para considerarlo entre los grandes narradores europeos del momento. Saga familiar e historia de amor, recuento de la desintegración de un país y de un estilo de vida, "Bonavia" nos interroga sobre el exilio y la pertenencia, sobre el destino y el azar, sobre las lealtades y las traiciones. Y lo hace con un estilo limpio y evocador, con frases que se clavan en el corazón y activan la memoria. Magistral. **JUAN CERVERA**

Colson Whitehead
"El ferrocarril subterráneo"
LITERATURA RANDOM HOUSE



NOVELA Cuando la leyenda trasciende y desborda los límites de la realidad y las metáforas se hacen carne, pueden ocurrir cosas tan maravillosas como esta. A saber: una novela que toma el nombre de la red de caminos y refugios orquestada en el siglo XIX para que los esclavos de las plantaciones del sur de Estados Unidos pudieran escapar a los estados libres del norte y que transforma lo que se conoció como ferrocarril subterráneo en un entramado ficticio de vías, estaciones y locomotoras traqueteando bajo tierra. Un sótano oscuro, polvoriento y repleto de monstruos desde el que Colson Whitehead (Nueva York, 1969) recorre una de las más dolorosas cicatrices de cuantas atraviesan el mapa estadounidense.

Con dos galardones tan jugosos como el Pulitzer y el National Book Award allanando el camino y una biografía en la que la subversión siempre ha sido norma de la casa —ahí están, sin ir más lejos, el retrato en clave de jazz de ***"El coloso de Nueva York"*** (2003) o los zombis de ***"Zona Uno"*** (2011)—, ya era de suponer que **"El ferrocarril subterráneo"** ("The Underground Railroad", 2016) no sería otro libro más sobre la esclavitud, el supremacismo blanco y las atrocidades que se cometieron en nombre de *"el imperativo americano"*, como sostiene uno de los personajes. Lo que no era tan fácil de imaginar, sin embargo, es que Whitehead equilibraría a la perfección relato de aventuras, narración épica y discurso político y convertiría atrocidad y esperanza en los dos extremos de una misma cuerda por la que vemos avanzar, siempre en precario equilibrio, a la joven Cora.

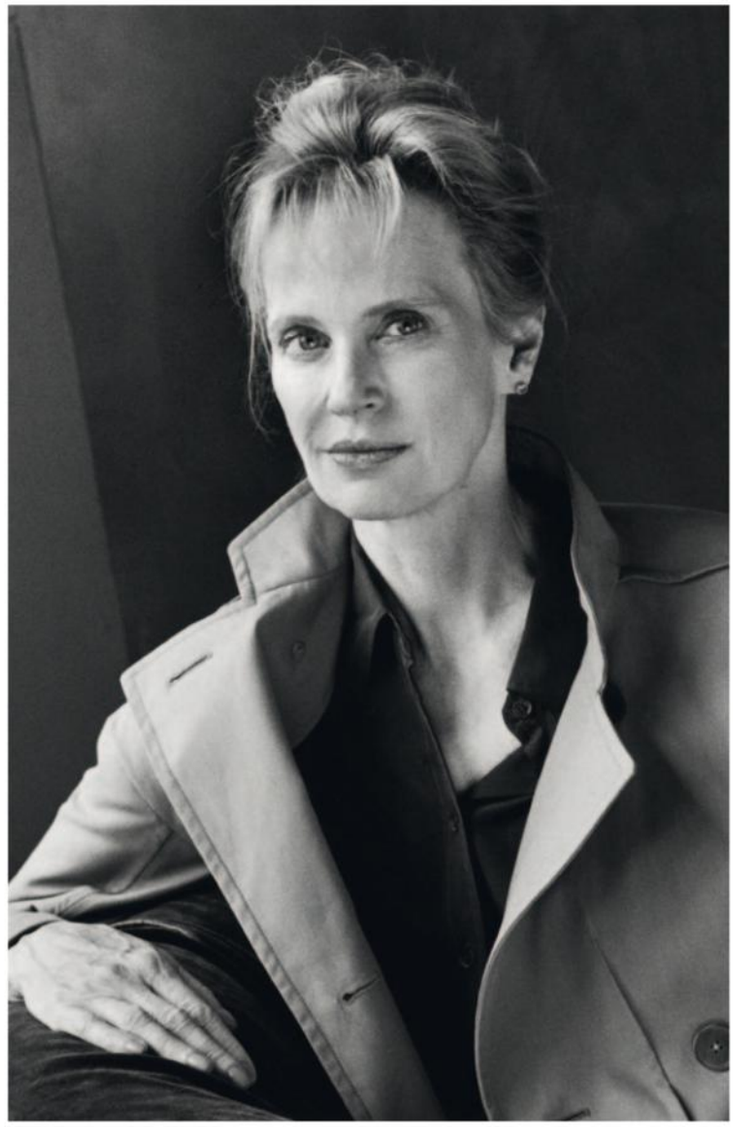
Hija de una esclava huida y nieta de la africana Ajarry, ella es la locomotora y el furgón de carga de este imponente artefacto narrativo que podría colar como aterradora distopía (o imponente homenaje al realismo mágico), si no fuera porque casi todo lo que aquí se cuenta es brutalmente real. Así, de la plantación algodonera de Georgia a los escondrijos improvisados y la huida por túneles subterráneos, pasando por los complots para esterilizar a la población negra de Carolina del Sur, los linchamientos inhumanos y la alargada sombra de ese villano-cazador de fugitivos que le sigue los pasos a Cora, Whitehead retuerce la historia para establecer no pocos paralelismos con el presente y abonar, una vez más, la idea de que los lodos del presente no se entienden sin los polvos del pasado. **DAVID MORÁN**

Raíles mágicos.

UNA MIRONA QUE PIENSA

Siri Hustvedt

"Escribir ficción es como recordar algo que nunca pasó". La novelista norteamericana recupera esta idea en unos ensayos donde la praxis artística y sus vinculaciones con el psicoanálisis, la percepción y el concepto del límite siembran textos de origen diverso. Neurociencia, psiquiatría, literatura y feminismo componen una obra de conocimiento embriagador. **Por ISABEL GUERRERO**



La mirada reflexiva. **Foto: Marion Ettlinger**

Para alguien que no comulgue con la disociación entre arte y ciencia, **"La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres"** ("A Woman Looking At Men Looking At Women", 2016; Seix Barral, 2017), de Siri Hustvedt (Minnesota, 1955), es una obra que debería despertar entusiasmo; si la perspectiva desde la que se escribe es feminista –y la persona que lee lo es–, el interés crecerá. Estos ensayos son un prodigio de transversalidad por sus propias referencias, que van desde filósofas del siglo XVII (Margaret Cavendish, quien ya se quejaba del dualismo cartesiano) hasta autores como Aby Warburg, preocupado, a principios del siglo XX, por descifrar esa memoria cultural que atravesaba los tiempos. Hustvedt reconoce cierta obsesión con lo liminal: *"¿Dónde trazamos las líneas entre una cosa y otra? ¿Cómo esas líneas insconscientemente dan forma a la percepción? Me interesa el 'entre' como el lugar que genera la experiencia humana… El dualismo, la división aguda de la cultura occidental entre la mente y el cuerpo, ha tenido un efecto devastador en el pensamiento. Cavendish fue una pensadora radical que explotó esa división de una manera que ningún otro filósofo lo hizo en el siglo XVII. Warburg experimentó y trató de entender el espacio entre espectador y obra de arte como una conexión eléctrica que interrumpía el tiempo lineal ordinario. Ambos son ejemplos de pensadores que iban más allá de las categorías heredadas"*.

El volumen compila, en parte, escritura de encargo, pero también charlas académicas –la conferencia de un evento en Oslo sobre el suicidio, o su discurso de apertura en el bicentenario de Søren Kierkegaard, celebrado en 2013–, si bien cuenta con un artículo que, a la postre, se convierte en una vindicación feminista incontestable. Hablamos del correctivo aplicado al escritor Karl Ove Knausgård por su falta de referentes femeninos (*"no son competencia"*, le llegó a reconocer a Hustvedt después de un encuentro): *"Hasta que los hombres heterosexuales no se sientan cómodos citando la autoridad de una mujer, reconociendo el genio de una mujer, admitiendo las influencias que las mujeres han tenido sobre ellos sin sentimientos de miedo o de castración, el contrato homosocial permanecerá. Tomar conciencia de este absurdo es la única forma de cambiarlo"*, sentencia. Nombres como el de Pina Bausch, Louise Bourgeois, Willem de Kooning o Anselm Kiefer desfilan en la primera parte del libro, que igualmente conmemora las célebres charlas de Susan Sontag sobre el porno en el centro cultural neoyorquino 92nd Street Y. ¿Cree que Sontag habría estado interesada en cómo Kate Millett desenmascaró la sexualidad supuestamente emancipadora de Henry Miller en su "Política sexual" (1970; Cátedra, 2010)? *"Sontag era profundamente ambivalente con respecto al feminismo. Quería ser parte del patriarcado, no enajenarlo, aunque nunca lo hubiera reconocido. Además, tenía poco interés, creo yo, en Miller o Millett. Era una eurófila, interesada en lo que creía era la refacción francesa de la literatura. Opino que se equivocaba, y lo digo en el ensayo. Por supuesto, tengo una retrospectiva considerable ahora que Sontag no tenía cuando escribió sobre pornografía"*. La estadounidense, de hecho, sostiene que la imaginación pornográfica no es dominio exclusivo de los hombres: *"Puesto que todos somos seres sexuales, me parece difícil argumentar que lo pornográfico pertenece puramente a ellos. Esto sería confirmar que las mujeres no tienen fantasías sexuales, cuando sabemos que no es así. Lo que no quiere decir que la pornografía, mayormente producida por hombres y para hombres, no haya sido hostil con nosotras. Lo ha sido. Bastante. En el reino de la fantasía sexual, todos transformamos a los seres humanos en objetos deliciosos de una u otra clase"*.

> **"En la fantasía sexual, todos transformamos a los seres humanos en objetos deliciosos de una u otra clase"**

A propósito de otro tipo de corporalidades, Hustvedt se detiene en la obra de Bausch, con ideas tan sugerentes como aquella que dice que nuestro cuerpo no está en el espacio, sino que *"es del espacio"*. Son palabras de Merleau-Ponty, filósofo fenomenólogo, *"no feminista, pero con muchas implicaciones para las feministas"*, declara la autora al ser preguntada por "su" escuela feminista. Aunque si hay otro nombre que llama la atención en el texto sobre la bailarina y coreógrafa alemana es el de la filósofa Susanne Langer, que demuestra la inefabilidad de la música, su profundidad: *"Langer fue una gran filósofa de la música y el ritmo, así como del papel que jugaban en lo que ella llamaba formas simbólicas no-discursivas del arte. Los intercambios entre infante y progenitor constituyen una especie de forma coral o musical. Pacientes con demencia y Alzheimer mantienen una apreciación y conocimiento de la música mucho después de que otras facultades cognitivas hayan desaparecido"*. Cabría saber si sus enormes conocimientos en neurociencia, psiquiatría y psicoanálisis son el resultado de su propia enfermedad neurobiológica –que ya retrató en **"La mujer temblorosa o la historia de mis nervios"** ("The Shaking Woman Or A History Of My Nerves", 2009; Anagrama, 2010) – o responden a una inquietud previa; porque, si bien comenzó a leer psicoanálisis *"de adolescente"*, el hecho de padecer migrañas y auras desde niña no solo afectó a su percepción, sino que sería fundamental en su fascinación por aquellas disciplinas.

La autora se emplea a fondo con el Kierkegaard más ficticio, cuya prosa viva, metáforas, complejas ironías y máscaras saltan *"de un caso particular a la abstracción, de lo personal a lo universal"*. ¿Acaso no son estas las personalidades creativas más interesantes? *"Kierkegaard era sobre todo creativo. Por encima de todo, me atraen los pensadores valientes. Él encajaría maravillosamente entre ellos"*. ■

La transgresión sobrevenida

Por DANIEL AUSENTE

Los primeros tebeos románticos, surgidos en estados Unidos en 1947, asombran por la abundancia de adolescentes fugadas, embarazos no deseados, chicas decididas o lágrimas masculinas, tramas que desaparecerían en 1954, fulminadas por el Comics Code, un reglamento de autocensura tan implacable como el Código Hays de Hollywood. Uno y otro detallaban una lista de temas prohibidos que no serían desafiados hasta los años sesenta. La ruptura, percibida como un cambio cultural positivo, fue paulatina, pero aquí irrumpió de golpe al acabar la dictadura. Nuestras revistas de cómic se llenaron de historietas "adultas" que hoy se muestran propias de adolescentes por el "tratamiento" de los personajes femeninos.

No todos esos cómics de la transición han envejecido, pero al recuperarlos en nueva edición se manifiestan tabúes actuales que antes no lo eran. Aunque la pornografía gay explícita de Nazario ya no escandaliza, en **"Anarcoma. Obra gráfica completa"** (La Cúpula, 2017) un texto retocado hace mayor de edad a una niña travesti que ahora es una enana. Desde 2015 el Código Penal, siguiendo una Directiva de la UE, considera delito la representación sexual de menores, pero el margen de incerteza justifica que el recopilatorio **"Josep Maria Beà. El hombre de los mil estilos"** (Trilita, 2017) haya dejado fuera algunas historietas. Las ediciones foráneas más recientes de "El clic" (1983-2001) de Milo Manara suprimen las viñetas donde una madre masturba a su hijo impúber. La amputación tiene el visto bueno de un autor que hace tres años recibió duras críticas en las redes sociales por una portada "insinuante" de Spider-Woman.

LO QUE ESTÁS HACIENDO SE LLAMA ESTUPRO, O SEA TRATO CARNAL CON UNA MENOR. ES UN DELITO FEDERAL POR EL QUE TE PUEDEN CAER DE DIEZ A QUINCE AÑOS.
3

"Torpedo 1936" , de Enrique Sánchez Abulí y Jordi Bernet.

Frente al imperio de la prevención, destacan casos que asumen el riesgo. El integral **"Torpedo 1936"** (Panini, 2014) de Jordi Bernet y Enrique Sánchez Abulí incluye una historieta que 'El País Semanal' se negó a publicar en 1991 por la presencia de una niña prostituta. También la reedición de **"El último recreo"** (Astiberri, 2017) mantiene las escenas de sexualidad adolescente. Su dibujante, el argentino Horacio Altuna, manifiesta preocupación cuando le comentan que cómics que dibujó hace treinta años parezcan atrevidos porque *"la transgresión corresponde a los jóvenes, pero lo tienen más difícil"*. Antaño se listaba lo prohibido; ahora es difuso y hasta los payasos se ofenden cuando son usados como personajes de terror. Hoy se exige a la creación artística algo imposible: que sea inofensiva. ■

CARLOS TRILLO Y HORACIO ALTUNA

"El último recreo"

ASTIBERRI

CLÁSICO Esta reedición pone a prueba la vigencia, e incluso pertinencia, de un cómic que en 1982 planteaba el día después de una hecatombre que afectaba a las personas que hubiesen superado el estatus virginal. Los protagonistas, chicas y chicos abandonados a una suerte cruel en la que cabría de todo: colaboración y competencia, cooperación y rivalidad, egoísmo y sentido de la comunidad. La maestría del argentino Altuna (Córdoba, 1941) se imprime en una narrativa visual donde las asombrosas perspectivas, el dinamismo de las páginas, la desazón vital de cada rostro... solamente puede causar admiración. El guion de Trillo (1943-2011), con referencias inevitables al declive anticipado de la inocencia, a una convivencia que se debate entre el uso de la violencia o la razón, nos hace reflexionar, en una era apocalíptica pero interesada, acerca de la cuestión de la supervivencia; también sobre la fuerza del amor y la amistad. Vigente, sí. Pertinente, más aún. **ISABEL GUERRERO**

SANTIAGO GARCÍA Y DAVID SÁNCHEZ

"Museomaquia"

ASTIBERRI/MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

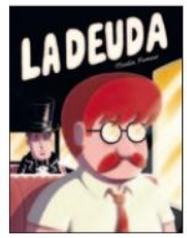
SOÑÉ UN MUSEO En los años noventa los debates sobre museografía encontraron un nuevo lenguaje en España: el cómic metapictórico. La historieta de Daniel Torres "La ronda en el baño turco" (1992) y el álbum de Hernández Cava y Del Barrio "El artefacto perverso" (1996) abrieron esa vía y fijaron sus principios: la iconografía de segundo grado, la baraja narrativa de las colecciones, la puesta en página como *display* expositivo. Este proyecto, digno sucesor, parte, como aquellos, de los temas del sueño y la noche en la pinacoteca, renunciando, en cambio, al motivo, ya extemporáneo, del fin de la pintura. Poema plástico, exultante y erudito, **"Museomaquia"** es una visita al Thyssen guiada por la imaginación asociativa y el desplazamiento visual, dibujada, como en esa hipnótica recreación de "Érase una vez" de Gauguin, desde las profundidades del lienzo y hacia afuera, más allá de los marcos, con la audioguía del inconsciente óptico. **ELOY FERNÁNDEZ PORTA**

ANABEL COLAZO

"Encuentros cercanos"

LA CÚPULA

MAGIA PERDIDA Anabel Colazo (Eivissa, 1993) es una de las más grandes exponentes del indie patrio. Sus colaboraciones en 'Nimio' o 'klub zin' rezuman contemporaneidad y revelan una manera única de hacer ilustración y cómic. Le interesan la ciencia ficción, la magia y la aventura, pero también la experimentación y las formas alternativas de narrar. Con esos ingredientes ha construido historietas sorprendentes como las de "Miguel el mago". Sin embargo, en esta primera puesta de largo algo falla. Si bien el relato no tiene nada que envidiar al mismísimo Arthur Machen y nos traslada de forma eficaz al universo ovni, es en la conjunción imagen-texto donde nos perdemos, cayendo en la redundancia y matando el misterio con un ritmo en ocasiones exasperante. Aquí ha perdido su magia tal vez por falta de riesgo. Esperemos que la recupere pronto. **MIREIA PÉREZ**

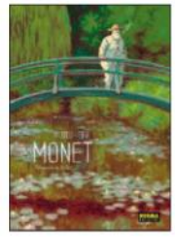


MARTÍN ROMERO

"La deuda"

LA CÚPULA

I'M A LOSER En una sociedad hipotecada como la nuestra que ha cedido su libertad a los mercados financieros, **"La deuda"** adquiere una potencia alegórica y cristalina que recuerda al Heinrich Böll de "Opiniones de un payaso" (1963), quizá por la fuerza de la figura del cómico como caja de resonancia de un fracaso colectivo. Benjamín, humorista que ha perdido el tren de la gracia, se despeña hacia la tragedia a lo largo de las 228 páginas del nuevo tebeo del gallego Martín Romero (1981), un salto adelante de un autor cuyo trazo pulcro y funcional tal vez no ofrezca motivos de alborozo, pero narra como Dios es Cristo la historia de un perdedor acorralado por las deudas económicas y emocionales, mascando el silencio y la derrota de un presente hundido por las cicatrices de la juventud. **XAVI SERRA**



RUBIO - EFA

"Monet. Nómada de la luz"

NORMA

BIOGRAFÍA Pese a sumar diecisiete álbumes dibujados para el mercado francés, aquí la obra de Ricard Efa (Sabadell, 1976) permaneció inédita hasta la aparición de ***"El soldado"*** (2014; Norma, 2016). Su trabajo más reciente es una biografía de Claude Monet (1840-1926), figura clave de la pintura impresionista, cuyo documentado guion firma Salva Rubio (Madrid, 1978). A lo notable del coloreado, realizado con *gouache* tradicional y mesurado en el guiño al impresionismo, se suman acertadas decisiones. Por ejemplo, que en vez de reproducir o copiar los cuadros de Monet, estos se reinterpreten y jueguen con la perspectiva del pintor. También su aproximación contemporánea, que muestra a los pioneros del desafío vanguardista al canon académico como los primeros jóvenes rebeldes de nuestra modernidad. **DANIEL AUSENTE**

PETER BAGGE
"Fire!! La historia de Zora Neale Hurston"
LA CÚPULA

NEGRITUD Zora Neale Hurston (1891-1960), escritora y antropóloga afroamericana, lideró el llamado Harlem Renaissance junto con otros artistas negros como el poeta Langston Hughes, artistas que, en los años veinte, rompieron con sus mayores a un lado y otro del espectro ideológico. La revista 'Fire!!' –de cuya tipografía Peter Bagge se apropia con total tranquilidad para su propia portada– fue su órgano de prensa. Maestro del tebeo, Bagge (Peekskill, 1957) ilustra cada capítulo de la nómada vida de Hurston como si de una *comic-strip* multiplicada se tratara, retratando con mimo una galería de personajes interesantísimos. Sus notas finales están cargadas de comentarios punzantes que se alejan de lo hagiográfico, si bien demuestran una gran admiración por la biografiada, mujer carismática, ingobernable y controvertida que escribió con rabiosa independencia hasta el final. Resulta difícil destacar una "tira", aunque las andanzas sureñas con Lomax hijo y el rescate de la memoria de Hurston, promovido por Alice Walker, sean dos de los mejores episodios, a nivel cómico y emocional, respectivamente. **ISABEL GUERRERO**

MAX
"Las aventuras de Guillermo & Miguel y otros trampantojos literarios"
UNIVERSIDAD DE ALCALÁ DE HENARES

HUMOR LITERARIO Con motivo de una exposición se edita este catálogo con una selección de "Trampantojos" publicados en 'Babelia' entre 2014 y 2016, centrada en las tiras protagonizadas por Miguel (Cervantes) y Guillermo (Shakespeare), en eterna conversación ante vasos de vino. Pero también recoge otros asuntos literarios: los talleres de creatividad, los paseos por el infierno de Virgilio y Dante, el omnipresente Borges. Hermenéuticas y clásicos de todos los tiempos, desnudos y risibles ante la poderosa aleación de "rigor y claridad" que sustenta el pensamiento de Max (Barcelona, 1956), amén de su humor y riqueza gráfica. Se disculpaba con sorna Cervantes de la pobreza de conceptos, la falta de erudición y los excesos retóricos de su "Quijote". Con la misma lucidez formal y conceptual teje Max sus trampantojos ejemplares. **ISABEL CORTÉS**

Con mirada abierta. **Foto: Òscar Giralt**

Sarah Glidden

Periodismo humano entre viñetas. La dibujante e ilustradora Sarah Glidden salta a la trinchera del reporterismo con "Oscuridades programadas", crónica de un viaje a través de Turquía, Siria e Irak en la que recoge testimonios de refugiados y damnificados por la Guerra de Irak y se interroga sobre los mecanismos del periodismo. **Por DAVID MORÁN**

"*Mucha gente no quiere leer sobre refugiados, ya que piensa que es un tema deprimente y aburrido. Pero un cómic puede generar otras lecturas y, sobre todo, una conexión diferente. Además, mis dibujos son muy simples, así que no resultan intimidantes*". En apenas una frase, Sarah Glidden (Boston, 1980) sintetiza todo lo bueno que hay en **"Oscuridades programadas"** (2016; Salamandra Graphic, 2017), trabajo con el que dobla la apuesta después de darse a conocer con el viaje iniciático de **"Una judía americana perdida en Israel"** (2010; Norma, 2011) y se asoma a *"todos los países que deberían darnos miedo"*, como se lee en una de las primeras viñetas. Países como Turquía, Siria e Irak, zonas calientes a las que la ilustradora estadounidense viajó en 2010 acompañando a dos reporteros de 'The Seattle Globalist', una suerte de oenegé periodística, y de un exmarine –amigo de uno de los periodistas– que había participado en la Guerra de Irak.

"Tenía una visión muy romántica y heroica del periodismo, pero en realidad es mucho más complejo"

"En realidad pensaba que sería un viaje más sencillo, algo del tipo 'esto es un micrófono, esto un periodista y esto una entrevista'", relata Glidden sobre lo que acabaría siendo su bautismo de fuego periodístico: un reportaje entre viñetas que alterna puntos de vista para capturar al mismo tiempo las historias de los refugiados y la intrahistoria del propio viaje. *"Es extraño, es como metaperiodismo* –señala–. *Es una mezcla. Mi reto era mostrarlo todo y plasmar cómo las historias se elaboran y el periodismo va cobrando forma"*. Y lo que va cobrando forma página a página y viñeta a viñeta es una sucesión de relatos, testimonios de vidas azotadas por la guerra, con la que Glidden busca dinamitar prejuicios y mostrar a los refugiados como lo que son. *"Es muy fácil olvidar que son como nosotros. Irak, por ejemplo, es un país de clase media de gente muy educada, y algunas de esas personas podrían ser mis padres. Al final, todo consiste en mostrar la humanidad y decir: 'Esto te podría estar pasando a ti'"*, explica.

Es ahí donde cobran relevancia testimonios como el de Sam, un desertor del ejército iraquí que, tras una rocambolesca historia, acabó deportado de Estados Unidos por haber "mentido" a la hora de marcar la casilla de afiliación política. *"En situaciones así, ¿quién no mentiría?"*, se pregunta la autora mientras recuerda que ella misma se pasó un año entero viviendo en Barcelona con un visado de turista de tres meses. *"Pero ahí juega la arrogancia de ser norteamericano y joven y pensar que nada te puede salir mal"*, aclara. Es precisamente la voluntad de pinchar esa burbuja de arrogancia tan genuinamente norteamericana lo que ha llevado a Glidden a firmar un trabajo que, asegura, busca volver a arrastrar a la gente joven hacia un debate que ha quedado enterrado. *"Los de mi generación dejamos de hablar de la Guerra de Irak después de que Barack Obama llegase a la presidencia y tenemos que retomar el tema"*, sostiene.

Máxime ahora que, con Donald Trump en la Casa Blanca, los refugiados se han convertido en el blanco favorito de las políticas de inmigración. *"Tenemos un país tan grande que lo normal es no tener ninguna clase de interacción con cierto tipo de gente. La mayoría de quienes han votado a Trump no ha visto un refugiado jamás; simplemente les temen porque piensan que van a perder derechos por su culpa. No puedes culpar a la gente por tener prejuicios cuando toda la información que les llega es negativa, así que lo importante es ir hasta esos lugares y traer sus testimonios de vuelta para que la gente pueda entender qué es un iraquí o un sirio"*, apunta. Testimonios que, en su caso, la han ayudado a cursar un máster acelerado en reporterismo y a descubrir que no todo es tan bonito como parece. *"Tenía una visión muy romántica y heroica del periodismo, pero en realidad es mucho más complejo: tienes que empaquetar como si fuera un producto la vida de una persona, su drama, para que la gente quiera leerla"*, reconoce. ■

FRANK SINATRA

"Portrait Of An Album" / "Sinatra Sings"
"The Royal Festival Hall (1962)" / "Live At Carnegie Hall"
"Live From Caesars Palace" / "The First 40 Years"

EAGLE VISION-UNIVERSAL

SINATRA El rescate en DVD de material audiovisual de Frank Sinatra –"The Frank Sinatra Collection"– sigue adelante y brinda tres nuevos volúmenes, cada uno de ellos con programa doble. **"Portrait Of An Album" / "Sinatra Sings"** gira, en su primera parte, en torno a las sesiones de "L. A. Is My Lady" (1984), revividas con explicaciones del productor, Quincy Jones, y de colaboradores como Lionel Hampton y los compositores Alan y Marilyn Bergman. Este volumen se completa con una recopilación de grabaciones de televisión de diferentes épocas.

Pero la pieza más genuina del conjunto es el concierto londinense en blanco y negro recogido en **"The Royal Festival Hall (1962)" / "Live At Carnegie Hall"**, con un Frankie álgido, recién culminada su era Capitol, arropado por una formación reducida y dinámica, el sexteto de Bill Miller. Más otoñal, aunque valioso para los adoradores del mito, es el concierto del Carnegie Hall (1980), así como el de Las Vegas (1978), capturado este en **"Live From Caesars Palace" / "The First 40 Years"**, un tercer DVD completado con la gala que, en 1979, celebró cuatro décadas de trayectoria de *ol' blue eyes*. Espectáculo de puro *entertainment* por el que desfilan desde Gene Kelly hasta Sammy Davis Jr., con gags, humor, lentejuelas kitsch y, solo al final, el canto del homenajeado en manifiestos como *"The Best Is Yet To Come"*. ¿Lo mejor estaba por llegar? No, pero lo parecía. **JORDI BIANCIOTTO**

Madonna

"Rebel Heart Tour"

EAGLE VISION-UNIVERSAL

CONCIERTO Veintisiete años han pasado desde que la —entonces— reina del pop fue condenada por el Vaticano durante su "Blond Ambition World Tour" (1990). En el momento actual, Madonna puede ser alabada por su espectacularidad y entrega —ofreciendo incluso shows más íntimos, como el "Tears Of A Clown" (2016), inaugurado en Melbourne y que aquí se incluye en los extras—, pero ha suavizado su transgresión. Del "Rebel Heart Tour" (2015-2016) que ahora publica en DVD poco se ha noticiado, aparte de que mostró el pezón de una adolescente en su concierto de Brisbane —y en el filme no ha omitido las imágenes— o su caída del escenario durante los Brit Awards de 2015, mientras interpretaba "Living For Love". Y luego, evidentemente en el apartado económico, ha subido al pódium 'Billboard' de los espectáculos con más recaudación, después de The Rolling Stones y U2.

Lo que está claro es que el público la quiere y, a pesar de que la palabra "rebelde" en el título de su decimotercer disco, "Rebel Heart" (2015), suene vacua, continúa en una forma física espléndida. Madonna echa mano de colaboraciones —el concierto empieza con Mike Tyson y Nicki Minaj—, de sus propias alegorías sexuales con mayor ("*Holy Water*") o menor ("*Body Shop*") picardía, del auto-*bondage* ("*Devil Pray*") y de la sensualización de la religión, con monjas que bailan *pole dance* o la escenificación de la Última Cena. La Ciccone se sirve de un batiburrillo de nacionalidades, lenguas y creencias distintas que, al final, demuestra su universalidad, no exenta de cliché. Lo prueban estos ochenta y dos conciertos en cincuenta y cinco ciudades distintas. Y, aunque el montaje de los directores **Danny Tull** y **Nathan Rissman** podría aspirar a más, no puede empequeñecer el poderío de la diva y sus bailarines cuando se encienden los focos. **AÏDA CAMPRUBÍ**

THE ROLLING STONES

"Sticky Fingers Live At The Fonda Theatre 2015"

EAGLE VISION-UNIVERSAL

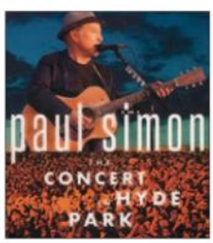
CONCIERTO Ver a The Rolling Stones en un club es un privilegio al alcance de pocos fans, como los 1.200 que llenaron el Fonda Theatre de Hollywood, en la primera noche de una gira norteamericana, "Zip Code" (2015), asentada en los estadios. En la cercanía, los Stones lucen un aspecto de banda normal, concentrada y con sus elaboradas dinámicas internas a la vista. El repertorio no es aquí el *greatest hits* ordinario, sino que, tras el *"Start Me Up"* de bienvenida, proceden a recorrer por completo el álbum "Sticky Fingers (1971). *"Según el orden de la maqueta de ocho pistas"*, anuncia Mick Jagger, lo cual desplaza *"Brown Sugar"* al final. Material rico en medios tiempos, baladas y blues, con temas inhabituales en sus tours como *"Wild Horses"* y *"Sister Morphine"*. Reflejos reanimados de unas sesiones originales largas y dispersas, con muchas drogas, como recuerda riendo Keith Richards en las entrevistas intercaladas. Honrando la leyenda en este quinto lanzamiento de la serie archivista "From The Vault". **JORDI BIANCIOTTO**

THE WHO

"Live At The Isle Of Wight Festival 2004"

EAGLE ROCK-UNIVERSAL

CONCIERTO Dos horas y cuarto y veintitrés canciones. Con una banda que nació justo cuarenta años antes saliendo al escenario con todas las pistolas desenfundadas, en un concierto encajado entre la muerte en 2002 del bajista John Entwistle y la publicación en 2006 de su disco de retorno, "Endless Wire", mostrando ahí, en esa encrucijada, una muy fuerte sensación de pertenencia a los escenarios (ese "cuando uno encuentra su lugar en el mundo ya no puede irse", que decía el recientemente fallecido Federico Luppi casi al final de la película "Un lugar en el mundo"). Y con Roger Daltrey y Pete Townshend –al frente de una remozada formación: la vida no perdona, la muerte menos–, esa ejemplar pareja de titanes, buceando aún con hambre en sus aguas más profundas (de inicio, esos tres incunables: *"I Can't Explain"*, *"Substitute"* y *"Anyway, Anyhow, Anywhere"*; los pistones, *on fire*). Dinosaurios, sí, pero qué dinosaurios. **MIGUEL MARTÍNEZ**



PAUL SIMON

"The Concert In Hyde Park"

LEGACY-SONY

CONCIERTO El 15 de julio de 2012, Paul Simon actuó en el Hyde Park de Londres dentro del festival Hard Rock Calling. Un concierto generoso y representativo, tanto de cuarenta años de carrera en solitario como de su momento actual de forma, que ahora se edita en forma de doble CD más DVD. Dividido en dos partes, en la primera repasó su trayectoria solista a base de *hits* (de *"Me And Julio Down By The Schoolyard"* a *"Dazzling Blue"*) y contó con Jimmy Cliff como invitado de honor, pasando de puntillas por el seminal "Graceland" (1986), al que reservaba todo el segundo bloque. Una recreación, hecha en condiciones, que Ladysmith Black Mambazo abrieron a capela con *"Homeless"* y, ya con toda la banda –vientos en popa–, *"Diamonds On The Soles Of Her Shoes"*; incluso el legendario trompetista Hugh Masekela estuvo allí.

Por su parte, la explosiva Thandiswa Mazwai suplió a su manera a Linda Ronstadt en *"Under African Skies"*. *"I Know What I Know"* o *"You Can Call Me Al"* sonaron pletóricas veintiséis años después de abrir la puerta grande del pop a África. A día de hoy, siguen creando escuela. **ESTEVE FARRÉS**

THE KNIFE

"Live At Terminal 5"

RABIT-[PIAS] IBERO AMÉRICA

CONCIERTO Tras aturdir a las tres de la madrugada en el festival Primavera Sound 2013, la gira final de The Knife se alargó con paradas como las del 30 de abril y el 1 de mayo de 2014 en Terminal 5, sala neoyorquina para tres mil personas. El dúo las recoge ahora en CD y DVD, además de compartirlas en YouTube. A falta de un recinto más adecuado, desde el sofá y, digamos, con un refresco en la mano, se digiere mejor la *performance* teatral de los hermanos Dreijer.

El show fue todo orden y caos, e incluyó una docena de bailarines enfundados en lamé, purpurina y manicura fluorescente, mucho pregrabado, pero también instrumentos de fantasía creados para el tour, recitados spoken word de poesía experimental y el repaso, algo escaso, de algunos de sus *hits* más rotundos, como *"Silent Shout"* y *"Pass This On"*, en un repertorio que priorizó su exigente último disco. En un mundo –el electrónico, pero también el musical en general– en el que la imaginación suele escasear, lo suyo fue un agradecido soplo de aire fresco que no debería cesar. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

ÁLBUMES

Coordina **JUAN CERVERA**

VALPARAISO
"Broken Homeland"
ZAMORA

ROCK Probablemente nadie recuerde por estas latitudes a Jack The Ripper, grupo que agitó discretamente la escena alternativa francesa entre 1995 y 2008. Grabaron tres álbumes –"The Book Of Lies" (2000), "I'm Coming" (2003) y "Ladies First" (2005)– que merecen ser revisados y dedicarles más de una escucha: rock de inclinaciones oscuras y humeantes, con el fantasma de Nick Cave –el nombre del combo es un homenaje al tema que cerraba "Henry's Dream" (1992) del australiano– revoloteando en los momentos adecuados.

La renuncia de Arnaud Mazurel, el vocalista, precipitó el fin del grupo. Algunos de sus miembros –Hervé Mazurel (guitarras), Thierry Mazurel (bajo), Adrien Rodrigue (violín)– reaparecerían en 2009 con "We Hear Voices!", proyecto acreditado como The Fitzcarraldo Sessions que pidió ayuda a una una legión de invitados para que interpretaran las canciones: ahí están, entre otros, Stuart Staples (Tindersticks), Joey Burns (Calexico), Dominique A, Phoebe Killdeer (Nouvelle Vague),

De película. **Foto: Charlotte Krebs**

Blaine Reinenger (Tuxedomoon) y hasta nuestro Abel Hernández (Migala, El Hijo). Una hermosa rareza que se colocó sin problemas entre los discos semiocultos más remarcables de esa temporada.

"We Hear Voices!" es el clarísimo precedente de **"Broken Homeland"**, nuevo asalto de los Mazurel y Rodrigue, ahora como Valparaiso, quinteto completado con la batería de Thomas Belhom y las guitarras eléctricas de Matthieu Texier. Producido por John Parish en sus estudios de Bristol, "Broken Homeland" expande como nunca la obsesión/amor de sus autores por los mitos de la cultura norteamericana, creando un deslumbrante álbum de fotos de un país que solo existe en el eco de las canciones. Un western imaginario, entre la oscuridad, el polvo y la niebla, desplegado en hermosas piezas de orfebrería sonora que combinan con refinamiento el encuentro entre instrumentación acústica y eléctrica y que termina de definirse con la aportación de los diferentes vocalistas convocados en cada ocasión. Algunos ya estaban en las Sesiones Fitzcarraldo (Dominique A, Killdeer, Rosemary Standley de Moriarty), pero la mayoría comparecen por primera vez: Howe Gelb (Giant Sand), Shannon Wright, Josh Haden (Spain), Marc Huyghens (Venus), Julia Lanoë (Mansfield.TYA) y el propio Parish.

Dividido por el instrumental que da título al proyecto (que cuenta con la guitarra eléctrica de Parish y las ondas Martenot de Christine Ott), el álbum se abre a dúo (Gelb & Killdeer) con *"Rising Tides"*, marcando el tono de intimidad crepuscular, y se cierra con una revisión del mismo tema en francés (*"Marées hautes"*) bordado por un Dominique A en estado de gracia. Entremedias, en el escenario de "Broken Homeland" –tan bien resuelto en la decadente y sugerente foto de portada de Enzo Crispino adecuadamente titulada "The Lost Beauty"– se materializan Wright (demoledora tanto en *"Bury My Body"*, con su piano fantasmal, como en su mano a mano con Parish en la fronteriza *"The River"*), Gelb (reaparece en *"The Allure Of Della Rae"*, otra de sus impecables acuarelas de americana del desierto), Haden (*"Constellations"* es pura esencia Spain), Killdeer (bordando épica y recogimiento en el corte titular) o Huyghens, que en la segunda de sus apariciones (*"Dear Darkness"*) enturbia el ambiente con la ayuda del Mellotron y los ruiditos de Frédéric D. Oberland (Oiseaux-Tempête).

La disparidad de invitados, lejos de acabar conformando un desordenado cajón de sastre, termina otorgando a todo el disco una línea de continuidad conceptual que enriquece cada una de las canciones, como si estas fueran los diversos protagonistas de un filme (en blanco y negro, por supuesto) con el guion perfectamente desarrollado y cerrado.

Una de las delicatessen de este otoño, la experiencia de esta "Patria rota" puede (debe) completarse con los clips que circulan por internet, resumen visual de un universo que transforma la admiración por lo ajeno en obra de arte propia.

JUAN CERVERA

MICAH P. HINSON
"The Holy Strangers"
FULL TIME HOBBY-POPSTOCK!

FOLK Micah P. Hinson no es hijo de su época, sino una voz del pasado enraizada al mismísimo tronco de la tradición. Es, en cierto modo, un médium enclenque y miope al que se ha encomendado velar por el folk y mantenerlo alejado de cualquier polución externa, por lo que todos sus discos tienen una extraña aura de atemporalidad y un poso de artesanía que no hacen más que subrayar su condición de verso libre de la creación contemporánea. Porque, por más que se haya dejado querer por el country alternativo o se le haya encuadrado en la liga de los grandes renovadores, el texano siempre ha ido a la suya, algo que queda aún más claro con este ambicioso **"The Holy Strangers"** que define como una *"ópera folk moderna"*. Una narración épica que sigue los pasos de una familia en tiempos de guerra y con la que Hinson reivindica su valía como contador (y cantador) de historias que lo mismo desarman por su abrumadora sencillez (ahí está *"Lover's Lane"*, pisándole los talones a Johnny Cash) que defienden el poder desnudo de la palabra, como ocurre en el recitado de *"Micah Book One"*.

Con todo, si de algo peca "The Holy Strangers" es de plantear dos caminos por separado: el de las canciones erigidas una vez más en nanas espectrales y el de unos interludios instrumentales repletos de ceniza, tambores de guerra y madera envejecida que tan pronto dan continuidad como acaban diluyendo el impacto de *"Oh, Spacemen"* o *"The Last Song"*. Dos caminos que Hinson recorre con idéntica firmeza, pero en los que el oyente se puede acabar perdiendo o despistando.

DAVID MORÁN

CORNELIUS
"Mellow Waves"
ROSTRUM-MUSIC AS USUAL

POP Una década de silencio –exceptuando "s(o)un(d)beams" (2011), su intrigante colaboración con Salyu– bastó para refrescar/relajar al nervio de Tokio, que aquí se presenta en su vertiente más airosa; probablemente sea uno de sus títulos más adecuados. La melosidad sónica de las ondas de la entrada *"If You're Here"* ya sugieren una pintoresca y sosegada madurez. El jugueteo marca de la casa –ritmos elásticos, guitarras folktrónicas y vocecilla adictiva– repercute en algunas pistas –*"Sometime/Someplace"*, que no desentonaría en ***"Point"*** (2001), o *"Helix/Spiral"*, liderada por un ente robótico de refrán reiterativo–, pero hay más ensueño que hiperactividad. En ocasiones la colisión orgánica de la velocidad de antaño y la contemplación actual produce hitos como *"Dear Future Person"*, que entra a lo grande en el panteón de sus obras maestras melódicas.

Esta versión tardía de Cornelius es, en efecto, reposada en comparación a fantasmas de antaño. Aquí aplica su destreza para la producción y la mezcla al diseño de texturas más serenas; el resultado, tipologías distintas de sosiego, como por ejemplo el denso ambient sintetizado *"Surfing On Mind Wave Pt. 2"* o las punzantes cuerdas que surgen al final de *"Crépuscule"*, que contrastan con ejercicios controlados en confección de joyas pop como *"The Rain Song"*, caleidoscopio vocal sobre rasgueo persistente. Aunque no todas las pistan brillan, hay que aplaudir su refundada creatividad, no siempre incendiaria, pero siempre remarcablemente astuta. **XAVIER GAILLARD**

TORRES
"Three Futures"
4AD-POPSTOCK!

ROCK Con cada nuevo disco, Mackenzie Scott, alias Torres, deja caer una capa de familiaridad y adquiere un grado extra de extrañeza. Si en el inicial ***"Torres"*** (2013) se mostraba como (notable) cantautora de pesaroso folk-rock, bastante PJ Harvey cuando más rock, ***"Sprinter"*** (2015) hablaba ya de una artista poco acomodaticia: había un rugido inesperado en cortes como "Strange Hellos", además de guitarras pesadas y sugestiva subtrama electrónica.

Con **"Three Futures"**, su debut en 4AD, siguen los cambios. Un giro de estilo no supone ningún mérito en sí mismo, pero en el caso de Torres cada mutación ha resultado en una versión todavía superior de sí misma. Nunca ha sonado tan sugestiva como en estas canciones construidas no alrededor de la melodía de guitarra, sino de los ritmos insistentes de Kraftwerk y Can, y líricamente orientadas hacia temas poco previsibles, aunque muy pertinentes, como la celebración del cuerpo como mecanismo de placer, el desafío a las ideas enquistadas de género o la futilidad de tratar de manipular el tiempo.

El tema titular es uno de los hitos, particularmente impactante si se escucha junto con las imágenes creadas por Ashley Connor: nuestra heroína hace un cunnilingus a otra versión de sí misma en presencia del marido de la segunda, también encarnado por ella. Pero también están *"Righteous Woman"*, sobre el derecho de las mujeres a ocupar espacio en el mundo (a practicar el *manspreading*, como Torres en la portada); una frenética *"Helen In The Woods"* de estribillo misteriosamente similar a las estrofas del "We Will Rock You" de Queen; el synthpop, muy Depeche Mode era temprana, de *"Greener Stretch"*, sobre rozar la muerte pero volver a la vida, o ese manifesto final (*"To Be Given A Body"*) en defensa de la persecución ➔

De culto. **Foto: Eliot Lee Hazel**

ARIEL PINK
"Dedicated To Bobby Jameson"
MEXICAN SUMMER-POPSTOCK!

FANTASÍA POP Tras su inmaculada trilogía hi-fi en 4AD, Ariel Pink recula hacia el sonido destartalado de la pasada década con un álbum donde homenajea a Bobby Jameson, un cantautor de culto de la escena folk angelina de los sesenta que, tras una serie de infortunios, desapareció y fue dado por muerto durante treinta y cinco años. Pink lo descubrió a partir de su canal de YouTube y su blog autobiográfico, quedando fascinado por su figura, una suerte de díscolo antihéroe contrario a las convenciones rock, exactamente todo lo que él ejemplifica.

Su undécimo larga duración, sin embargo, no es tan esquivo como podría parecer, y en él exhibe todo lo aprendido en su etapa maximalista, en la que pudo potenciar su habilidad melódica. Así, se incluyen en su cancionero algunos de sus cortes pop más redondos hasta la fecha (*"Another Weekend"*, *"Feels Like Heaven"* y, especialmente, el ensoñador dúo con la cantante de L.A. Charles, *"Kitchen Witch"*).

También se apropia con absoluta genialidad de clásicos de The Vaselines y The Buggles (la college rock *"Bubblegum Dreams"* y ese rotundo *hit* new wave de aires metaleros que es *"Time To Live"*), se deja poseer por el espíritu de Prince y Frank Zappa, y tacha de la lista géneros como el oi! (*"Revenge Of The Iceman"*; *bonus* digital). Un reguero de ideas que cohesiona gracias a su habilidad para imponer su idiosincrasia en el pasado pop alternativo que presenta. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

➔ casi a toda costa de los placeres corporales. Material de texturas frías pero altamente combustible. **JUAN MANUEL FREIRE**

STEVEN WILSON
"To The Bone"
CAROLINE-MUSIC AS USUAL

POP PROGRESIVO Quienes hayan apreciado la faceta de rock progresivo e incluso metalero de Steven Wilson al frente de Porcupine Tree tendrán que mirar para otro lado ante este **"To The Bone"**, a no ser que tengan las amplias miras de su autor. Siempre con su actitud desafiante respecto a lo *cool* de cada momento, reivindica ahora de forma expresa el pop más sofisticado de los ochenta, citando a Peter Gabriel –más el de "So" (1986) que el de los cuatro primeros álbumes, lamentablemente–, Kate Bush y Talk Talk. Y se pone manos a la obra entre texturas ampulosas y una producción rica en detalles.

Con innegable espíritu comercial y un talante sentimental similar al del "Don't Give Up" de Gabriel aparece *"Pariah"*, en la que colabora la cantante israelí Ninet Tayeb. Es uno de los capítulos del repaso a cómo está el mundo con paradas en la posverdad, los refugiados o los peligros de internet. *"Refuge"* brinda uno de los momentos más sólidos mientras que *"The Same Asylum As Before"* combina melodía pegadiza cercana a los Yes más pop con guitarras y teclados muy AOR. Una balada como "Refuge" deviene en épica con la armónica de Mark Feltham en duelo con la guitarra de Wilson. De Phil Collins a ELO, del rock de estadio a la pulsión de Massive Attack o Neneh Cherry en *"Song Of I"*, Wilson maneja con soltura y apariencia sus ricos conocimientos, aunque falta cohesión. Y grandes canciones. **RICARDO ALDARONDO**

THE FOCUS GROUP
"Stop-Motion Happening With The Focus Groop"
GHOST BOX

POP HIPNAGÓGICO Autor de ***"Hey Let Loose Your Love"*** (2005), uno de los trabajos más sorprendentes en lo que llevamos de siglo, el reciente álbum de Julian House retoma sus capacidades como sumo chamán de la materia hipnagógica. Su nueva inmersión entre los resquicios de la memoria se recrea en la desfragmentación de los recuerdos por medio de un gran carrusel de grabaciones biodegradables, sonidos en descomposición y todo lo que le sirva de su monumental biblioteca sonora.

El fin es el mismo de siempre: sortear el peaje de la membrana auditiva y hacer contacto directo con la materia gris del oyente. En tan osada ambición, el también capo de Ghost Box evita cualquier posible acercamiento al formato canción. Su troquelado sónico nace de una densa neblina temporal. En su interior resuena el eco ahogado del Joe Meek que oía voces alienígenas, retazos de psicodelia en *reverb* y los experimentos electrónicos de la BBC desarrollados en los años cincuenta y sesenta. House no cree en las melodías cerradas; por ello, su intención se basa en moldear hasta veinticinco micromantras de propensión laberíntica.

Finalmente, el milagroso balance alcanzado entre experimentación y objetivos hacen del disco toda una experiencia extrasensorial que no debería pasar desapercibida. Jamás. **MARCOS GENDRE**

TONY ALLEN
"The Source"
BLUE NOTE

JAZZ La visión musical de Fela Kuti se transformó tras un viaje en 1969 a los Estados Unidos. A su vuelta renombró a su banda Africa 70 y se inició así la aventura del afrobeat. A Tony Allen, compañero de andanzas del malogrado genio, no le hizo falta viajar: ya estaba empapado de jazz (así como de los estilos autóctonos de Nigeria, claro) y Art Blakey y Max Roach estaban detrás de su manera de darle a las baquetas desde buen principio. Después de publicar el EP "A Tribute To Art Blakey And The Jazz Messengers" en Blue Note el pasado mayo, ahora, en su primera largo para el mítico sello neoyorquino, amplía el homenaje al resto de influencias que lo marcaron, a la primera fuente (*"the source"*) de la que bebió, que es esencialmente el hard bop.

Bajo la dirección musical de Yann Jankielewicz, Allen reúne a una decena de músicos, mayormente franceses, con los que ha ido trabajando en los últimos años, en un álbum cálido y vibrante que se diría compuesto por un puñado de jovenzuelos noctámbulos, atrevidos y pletóricos. En *"Moody Boy"* un intrigante clima *noir* precede a un saxo y a una trompeta desatados que anuncian que esta será una noche de fiesta. *"Bad Roads"* avanza comedida sobre un staccato de Allen y explosiona al final. En *"Cruising"* toman el protagonismo contrabajo y guitarra, entre redobles casi salseros (si no fuera porque la atmósfera, la de todo el disco, es humeante y espesa). *"Tony's Blues"* es eso, un blues, al que da brillo la guitarra del camerunés Indy Dibongue. Damon Albarn hace una discreta aparición tocando el piano en *"Cool Cats"*.

El tono sube y baja, los instrumentos se enredan y desenredan. El saxo de Jankielewicz lleva la voz cantante, pero cuando se les necesita intervienen flauta, órgano, clavicordio, trompeta, trombón, tuba... Hay ecos de Miles Davis, de Dizzy Gillespie, de Duke Ellington, de etiojazz y de funk. Una banda bien engrasada tocando piezas muy inspiradas, algunas de las cuales quizá acaben convirtiéndose en estándares. **LLORENÇ ROVIRAS**

CABEZAFUEGO
"Somos droga"
COLOR HITS-AUTSAIDER CÓMICS

DISCO-CÓMIC El primer contacto con **"Somos droga"** apabulla tanto por su rechazo de los arquetipos como por la exuberancia de sus mimbres. Agarrado a una propuesta donde música, textos y cómic conforman un todo indisoluble, el segundo trabajo del proyecto del ya veterano Íñigo Garcés apela desde su título al poder de la mente para sacar la lengua al cuadriculado mundo de las ortodoxias y paradigmas.

Y es su imaginación –con las aportaciones de colegas como el omnipresente Daniel Ulecia (producción, arreglos, mezclas...), Los Hermanos Cubero, Jose Domingo, Rober! (Atom Rhumba), Isa (Aries), Cristina Martínez (El Columpio Asesino), Anton Barbeau, Aitor Ibarretxe (Lendakaris Muertos), Kelley Stoltz o Rich Millman y Andy Duvall, ambos de Zen Guerrilla– la que se responsabiliza de este colorista y mordaz caleidoscopio sonoro en el que la droga se convierte en coartada para abordar sus íntimas filias y fobias, expresadas con un afilado punto de ironía y simbolismo al que *"todo, todo le resbala"* y que se esmera especialmente –*"La balada del irritante"* o *"Minueto del arribista"*– en los moldes musicales.

La pata gráfica corre por cuenta de la portada de Olaf Ladousse y de un excelente libreto volcado en el cómic donde Mauro Entrialgo, Víctor "Coyote" Aparicio o Paco Alcázar, entre otros, construyen la crónica vital del drogata personaje, ilustrando las canciones de un vinilo especial y siempre sorprendente que desborda con creces el perímetro del frikismo. Una impagable anomalía en una escena excesivamente habituada a aliarse con el tópico. **SALVADOR CATALÁN**

JOANA SERRAT
"Dripping Springs"
GREAT CANYON

AMERICANA Se ha ido a Texas a grabar con Israel Nash, por lo que se entiende que este sea su álbum más, cómo decirlo, americano y fronterizo, pero poco importa el dónde y el cómo cuando se anda tan sobrada de talento. Las formas, claro, importan, y esa producción atemporal y densa, pespunteada de sonidos brillantes y ropajes clásicos, ayuda a que la jugada sea maestra, aunque de nada serviría todo esto si la cálida voz de Joana Serrat no se asomase con maestría al country-pop más evocador (*"Trapped In The Fog"*) o inyectase brío espectral a la parsimonia del folk escuela Red House Painters (*"Farewell"*).

Con una habilidad especial para manejarse con melodías de alto calado, como ya demostró con ***"Cross The Verge"*** (2016), la de Vic vuelve a hacer diana con himnos resplandecientes como *"Come Closer"* y, no contenta con manejar a la perfección todos los códigos de la americana, se atreve a visitar nuevas latitudes para retratar las brumas folk de *"The Garden"* y sublimar la melancolía otoñal en piezas como *"Walk In Sin"*. Es en canciones como esta, con la melodía abriéndose camino entre los arañazos de la *pedal steel*, donde queda claro que Serrat no solo ha encontrado un lenguaje musical que la define a la perfec-

ción, sino que también ha hallado la manera de curiosear más allá de toda frontera conocida sin desconectarse de sus propias raíces. Escuchen, si no, *"Unnamed"*, con su arsenal de quiebros y su enredadera instrumental sutilmente anudada al rock clásico, y decidan si esto no es el disco de una artista en plenitud expresiva. **DAVID MORÁN**

DEERHOOF
"Mountain Moves"
JOYFUL NOISE-POPSTOCK!

POST-POP Llegados a su 14º LP de estudio, los cabecillas del art pop del siglo XXI, Deerhoof, siguen en un estado de curiosidad inalterable. Dicho aval es más que suficiente para volver a armar un crisol pop nutrido de aristas sonoras –que van del pulso kraut a ese deje post-pop del que tanto han mamado grupos como Dirty Projectors–, enfatizadas para la ocasión por una nómina de colaboraciones, mayormente femeninas, tan heterodoxa como la misma esencia de los de San Francisco. De la saxofonista jazz Matana Roberts a Laetitia Sadier; al lado de esta última surge *"Come Down Here & Say That"*, paradigma de la certificación de un modelo pop cada vez más rico en articulaciones rítmicas y de un acabado donde su habitual roce lo-fi ha sido pulido hasta el límite.

Bajo este prisma, se puede entender el crecimiento del grupo en base a un ejemplo como The Fall, que a comienzos de los noventa vivieron una de sus etapas más sustanciosas a través de un sonido incluso radiable. Siguiendo este paralelismo, **"Mountain Moves"** es un acercamiento premeditado hacia patrones más soleados y bailables. Y no solo lo han logrado sin perder su identidad, sino demostrando su capacidad para desdoblarse en una banda pop mayúscula. **MARCOS GENDRE**

WIDOWSPEAK
"Expect The Best"
CAPTURED TRACKS-POPSTOCK!

DREAM POP En sus comienzos se autodefinían con precisión como *"cowboy grunge"*, pero en su tercer álbum Widowspeak parecen tan decididos a abrazar las similitudes con Mazzy Star –referencia inevitable desde sus inicios– que dream pop parece la única etiqueta posible, o casi. En su nuevo repertorio se cuelan también latigazos de tensión no demasiado asociables a dicho género e, incluso en momentos en los que gana la quietud (el country *noir "Warmer"*), parece que algo vaya a estallar en cualquier instante.

Es decir, la ensoñación de **"Expect The Best"** puede ser engañosa y casi una forma de sarcasmo. Estamos ante el álbum más descreído, a nivel filosófico-anímico, del grupo de Molly Hamilton y el guitarrista Robert Earl Thomas, quienes en esta ocasión parecen haber querido que el resto de músicos se sintieran realmente parte del proyecto; de ahí esa nueva carga de energía. Si antaño sabían ver el lado bueno de las cosas, las ventanas abiertas cuando otras se cierran, ahora aceptan el desconcierto como forma de vida: sesiones de psicoanálisis de uno mismo (*"Dog"*), redes virtuales convertidas en caldo de cultivo de la ansiedad (*"Expect The Best"*), la flacidez del sueño americano (*"The Dream"*), la incapacidad para llegar a cerrar ciclos (*"When I Tried"*, con grandes guitarras distorsionadas)... Todo ello inspira el estimable repertorio de, eh, "Esperen lo mejor". Rara vez sonó un título de disco tan irónico. **JUAN MANUEL FREIRE**

UNKLE
"The Road: Part 1"
SONGS FOR THE DEF-POPSTOCK!

TRIP-HOP Lejos quedan los días de gloria cuando James Lavelle rompía la pana al frente del sello Mo' Wax y se codeaba con DJ Shadow, Tom Yorke, Richard Ashcroft, Josh Homme o Robert Del Naja. La mala vida y las adicciones no suelen ser buenas compañías para la creatividad, lo cual se ha traducido en un lapsus de siete años sin editar material nuevo. Se trata de este cinemático y reflexivo álbum, que se abre con el actor Brian Cox preguntando *"have you thought about the mistakes you've made?"*. Es el primero de los cinco interludios que trufan un trabajo en el que aún figuran viejos amigos como Mark Lanegan, poniéndose tan gótico como solo él sabe en la orquestal *"Looking For The Rain"*; en ella cuenta con el contrapunto góspel de Eska, cantante soul londinense que colabora también en la balada con solemne piano *"Farewell"* y en el tema titular, un *"The Road"* que empieza con reminiscencias orientales para acabar en modo épico rock.

Lo que domina, sin embargo, es el tono downtempo, incluso trip-hop cuando interviene Elliott Power, muy a lo Tricky en *"Cowboys Or Indians"* o en la más uptempo *"Arm's Lenght"*, compartiendo vocales con Callum Finn y Mïnk, quien protagoniza la balada *"Stole Enough"*. En otro lento también apto para la pista de baile, *"Sunrise (Always Comes Around)"*, es Liela Moss (The Duke Spirit) la encargada de aportar dulzura. Y otro paisano, el ilustrador y poeta folk Keaton Henson, se pone místicamente clásico en *"Sonata"* y en el cierre *"Sick Lullaby"*, incidiendo en el tono intimista de un disco que muestra a un Lavelle renovado e, incluso, inspirado por momentos. También destaca la parte gráfica, desde la portada, cortesía del pintor alemán Jonas Burgert, hasta el libreto interior de treinta y seis páginas con el *artwork* de otros artistas contemporáneos. **RAMON SÚRIO**

MAX RICHTER
"Behind The Counter With Max Richter"
ROUGH TRADE-MUSIC AS USUAL

CLÁSICA Y MÁS Max Richter inaugura nueva serie en Rough Trade: el sello británico invita a sus artistas favoritos para que monten recopilaciones a partir del material que puede encontrarse en sus tiendas de discos.

La aportación del compositor y pianista británico es espectacular, un pantagruélico banquete sonoro que se inicia con *"The Unanswered Question"* de CHARLES IVES y que lo mismo acude a LUCIANO BERIO que a RACHEL'S, a BOARDS OF CANADA que a PURCELL, a GODSPEED YOU! BLACK EMPEROR que a RACHMANINOV, a MOGWAI que a PHILIP GLASS, a APHEX TWIN que a NADIA BOULANGER. El objetivo, más allá de demostrar (una vez más) las porosas fronteras entre música "culta" y "popular", es derramar sobre el oyente una monumental catarata de sonidos bellos y sugerentes, un caudal de melodías y armonías que invitan a la calma y a la introspección, que relajan, inquietan y/o sorprenden. Siglos, décadas y generaciones de creadores unidos en un *patchwork* deslumbrante. **JUAN CERVERA**

COLORAMA
"Some Things Just Take Time"
WONDERFULSOUND

COUNTRY-POP Ya sea ejerciendo de mano derecha de Edwyn Collins, produciendo a Sarah Cracknell o como teclista de la última gira de Pretenders, Carwyn Ellis despliega siempre el mismo entusiasmo y dedicación en lo que hace. Más aún con su proyecto personal, Colorama, en el que viene revelando un conocimiento del pop en sus mayores posibilidades, con especial querencia por los sonidos sesenteros y el buen gusto en los arreglos. Pero, frente al colorismo de sus anteriores discos, reaparece ahora en blanco y negro, como anunciando otro terreno: de las coordenadas del pop británico en las que se ha movido el galés al latido del country norteamericano que revela **"Some Things Just Take Time"** de principio a fin. Roddy Frame ya hizo un trasvase parejo.

No hay impostura ni disfraz. De pronto, la voz delicada de Ellis, que se maneja extraordinariamente bien en sus límites y acoge y conforta desde la primera palabra, se ajusta con total naturalidad al conjunto de ritmos campestres, sonidos acústicos, *slide guitars* y andares de *cowboy* tranquilo. No es extraño: Carwyn tiene una enorme habilidad para las melodías distinguidas y la interpretación sentida, y las canciones son una delicia una tras otra, de *"Halcyon Days"* a *"Baby Don't Go"*, con especial acierto emocional en *"It's Not You"*, *"In Your Memory"* y *"I Owe It All To You"*. Un *sideman* cada vez con más maestría. **RICARDO ALDARONDO**

CHAD VanGAALEN
"Light Information"
SUB POP-POPSTOCK!

PSYCH POP El canadiense se vuelca en la paternidad y dice estar tratando de sacarse de encima la sensación de que debe *"ocupar su tiempo en algo constantemente"*. Pero, huyendo de sus propios propósitos, aquí llega con su magistral sexto álbum y continúa con su carrera de músico, productor e ilustrador: acaba de participar con sus animaciones en la serie "Dream Corp LLC" de Adult Swim y se lanza a un tour europeo.

Esa vorágine de actividad parece ser el motor de su excelencia, una ➔

Cumbre. **Foto: Fabiola Carranza**

DESTROYER
"ken"
MERGE-POPSTOCK!

POP No den demasiada importancia a la curiosa historia iniciática relatada por Dan Bejar: la de que el álbum **"ken"** vendría inspirado por el título que, originalmente, iba a tener la canción "The Wild Ones" de Suede. En realidad, el flash provocó una inmersión salvaje en el pop que secuestró su cabeza en su adolescencia, el de aquellos jóvenes británicos que buscaron la emoción y la belleza para protestar y labrar su identidad en los años de hierro de Margaret Thatcher. Por eso vemos homenajes conscientes (ese *"Nancy takes a bow / Sheila takes Manhattan"* con el que comienza *"Cover From The Sun"*, guiñando el ojo a The Smiths y Leonard Cohen) con otros que pueden serlo o no: los efluvios constantes de Soft Cell, Prefab Sprout y New Order, el recuerdo de The Blue Nile en el título *"Tinseltown Swimming In Blood"* o el final mirando a Pet Shop Boys en *"La regle du jeu"*.

Pero tanto *name dropping* no deja de ser injusto, porque no nos encontramos ante un disco nostálgico (si acaso, podríamos hablar de hipnagógico, aunque tampoco sería un término preciso). El de Vancouver canta mejor que nunca, sus palabras te noquean sensorialmente y recrean todo tipo de sensaciones (yo veo a diletantes del artisteo y el emprendimiento creativo viviendo sus fantasías mientras el mundo se desmorona alrededor). Y en la construcción de cada una de sus once canciones hay una máxima exquisitez, atención al detalle sonoro y lírico, al arreglo, a la estructura y a la delicadeza emocional. Absoluta obra maestra. **DAVID SAAVEDRA**

pelea contra la pérdida de control: compone, se graba y autoproduce todo; aquí solo le permitió una línea de bajo a Ryan Bourne en *"Mystery Elementals"*. Quizá le dé miedo la alienación, un tema recurrente en sus composiciones (*"ella no tiene a nadie, ningún sitio al que pertenecer"*, corea en *"Mind Hijackers Curse"*). También parece estar asustado e intrigado por la tecnología y le dedica la oda *"Old Heads"*.

Pero los bocetos de las nuevas canciones los ha compuesto con su Korg 770 y continúan en la línea de sus universos dispares integrados por fluctuante materia psicodélica y, sin embargo, llenos de carisma y ternura. Así, ensambla tempos cálidos –*"Faces Lit"*–, pequeños *hits* –*"Pine And Clover"*–, ensoñaciones –*"Broken Bell"*– y baladas –*"You Fool"*– que se tragan como un jarabe amargo que, a la larga, cura. **AÏDA CAMPRUBÍ**

BEJO

"Hipi Hapa Vacilanduki"

AUTOEDITADO

HIP HOP El canario Borja Buche es quien está detrás del seudónimo Bejo, un buen ejemplo de una nueva generación de jóvenes que manejan con facilidad las tecnologías actuales, se desenvuelven con naturalidad en códigos audiovisuales sofisticados y no se sienten atados por reglas estilísticas que en el pasado parecían inquebrantables. La fama la ha alcanzado de forma totalmente autónoma, con ayuda de su círculo cercano y con medios tecnológicos que hoy en día están al alcance de cualquier persona.

Su nuevo trabajo es lo más parecido que ha hecho a un álbum en sentido tradicional, pues se presenta como tal y cuenta con instrumentales creados ex profeso (anteriormente, empleaba en muchas ocasiones otros descargados de internet). Pero no ha habido una tirada física. Se ha lanzado exclusivamente en plataformas digitales, y en YouTube todas las canciones tienen su propio videoclip (salvo la primera, en la que se muestra la portada y los créditos).

El resultado tiene mucha gracia. Los ritmos son muy vacilones y Bejo rapea con un peculiar acento tinerfeño, con versos que lanzan mensajes velados, de carácter personal, con mucha retranca, que combinan la crítica a actitudes altivas, la autoparodia y también disparates variados. Incluso su abuela tiene una aparición estelar, criticando su peinado. ¡Bejo es mucho! **F-MHOP**

FOO FIGHTERS

"Concrete And Gold"

ROSWELL-RCA-SONY

ROCK Tras el instructivo proyecto audiovisual ***"Sonic Highways"*** (2014) y su accidentada gira mundial, Dave Grohl decidió abrir paréntesis de forma indefinida. Las múltiples especulaciones sobre el final del ahora sexteto –el teclista Rami Jaffee ya es miembro de pleno derecho– terminaron en junio del presente ejercicio. Se supo entonces que el productor de su noveno álbum sería Greg Kurstin –consumado *hitmaker* a la vera de Lily Allen, Sia, Ellie Goulding, Adele o Kelly Clarkson– y más de uno se echó a temblar. Pero no hay de qué preocuparse, porque **"Concrete And Gold"** no solo preserva la esencia patillera y rockista de Foo Fighters, sino que la eleva a la máxima potencia en alguno de sus pasajes, de evidente filiación setentera.

Aun así, estamos ante un trabajo irregular tanto en su planteamiento –juego de extremos intensidad/delicadeza– como en sus resultados. La distancia que media entre los mejores cortes del lote –*"Make It Right"*, *"La Dee Da"*, *"Dirty Water"*, *"Sunday Rain"*– y los menos agraciados –el single *"Run"*, *"The Line"*, *"Happy Ever After (Zero Hour)"*– es demasiado amplia y termina trompicando una escucha a la que van asomando colaboradores de primera como Paul McCartney, Alison Mosshart o Shawn Stockman. No está mal, pero queda lejos de su mejor versión y ofrece una perspectiva sobre el grupo menos agraciada de lo habitual. **CÉSAR LUQUERO**

ALAN VEGA

"It"

FADER

CANCIÓN INDUSTRIAL Tenemos que remontarnos hasta ***"Sniper"*** (2010), su álbum con Marc Hurtado, para encontrar el anterior trabajo largo de Alan Vega. Fue, sin embargo, ***"Station"*** (2007) su último disco en solitario previo a **"It"**. Ambos no solo comparten un sonido parecido, sino también a su viuda Liz Lamere, colaboradora en casi todas las grabaciones esenciales de Vega desde 1990.

Fiel a su visión apocalíptica de la vida, por lo menos la que reflejaba en muchas de sus letras, el artista de Brooklyn, si bien se separa en cuanto a vitalismo de otros álbumes de despedida cercanos en el tiempo como los de Bowie y Cohen, se aproxima a ellos en cuanto a excelencia. Empapado de noticiarios televisivos y paseos nocturnos por el centro de Nueva York (al parecer vivía cerca de Wall Street, en el corazón de la bestia), donde sufrió un brutal atraco apuntado en el tema *"Prophecy"*, Vega no suaviza un recitado todavía incendiario, aunque inevitablemente tamizado por su precario estado de salud y una temática recurrente que no podía abandonar ni siquiera en sus momentos finales. Desafío-violencia-redención, guerra-genocidio-corrupción y otros focos de negatividad transformados en nueve trallazos de tecno industrial, registrados entre 2010 y 2016, que a veces suenan a spoken word geriátrico sobre magma ruidista, pero con suficiente lija e hipnosis para considerar a "It" entre lo mejor de su discografía.

El álbum póstumo de Vega se publica el mismo año en el que ve la luz "Demolition 9" (2017), de Martin Rev, su compinche en Suicide. "It" es, por cierto, la segunda sílaba de "exit". **JOSÉ MANUEL CATURLA**

LUKE HAINES

"Luke Haines Is Alive And Well And Living In Buenos Aires (Heavy, Frenz - The Solo Anthology 2001-2017)"

CHERRY RED

OUTSIDER POP Un hastiado y algo airado Luke Haines se bajó del carro definitivamente en 2003, cuando enterró a Black Box Recorder, grupo con el que disfrutó del mismo éxito –ninguno– que alcanzó con Baader Meinhof y The Auteurs, con los que llegó a rozar el larguero en 1993 cuando "New Wave" se quedó a un solo voto de ganar el Mercury Prize. Se desahogó escribiendo "Bad Vibes: Britpop And My Part In Its Downfall" (2009), un libro con secuela, "Post Everything: Outsider Rock And Roll" (2011), y hasta tuvo un documental en el que Jarvis Cocker, David Peace o Stewart Home reivindican su figura.

El repaso a la carrera del *outsider* preferido del pop (con permiso de Lawrence) es indispensable para entender la primera antología cronológica de Haines, lanzada por Cherry Red. Los cuatro discos de la colección recuperan los grandes no-*hits* de una carrera en solitario que comenzó en 2001 con ***"The Oliver Twist Manifesto"*** hasta llegar a ***"Smash The System"***, su último lanzamiento en 2016 de su prolífera etapa en el sello fundado por Iain McNay. Los tres primeros CDs recopilan canciones de un Haines al que hemos visto transformar iconos del rock –Elvis, los Stones o Led Zeppelin– en animales para sus fábulas, declarar su amor incondicional a la Nueva York de los setenta, anunciar un cataclismo nuclear y escribir su primera ópera pop. El cuarto disco lo completan canciones inéditas, rarezas, demos, caras B y un directo con diez cortes grabado en una sesión para la BBC. **CESC GUIMERÀ**

BICEP

"Bicep"

NINJA TUNE-[PIAS] IBERO AMÉRICA

ENCICLOPEDIA ELECTRÓNICA Describir al dúo de producción norirlandés Bicep como deep house es un tremendo acto de injusticia hacia estos agitadores de la escena de clubes. Andy Ferguson y Matt McBriar llevan una década consagrados al obsesivo rastreo de cubetas y a la arqueología electrónica a través de su blog, Feel My Bicep, con el que dieron salida a *edits* de clásicos perdidos del disco, el Chicago house y el techno, para luego reinventarlo en promotora y en las ecléctica sesiones en locales de Londres a Ibiza.

Fiel al libro de estilo del *millennial* crecido bajo el tutelaje de internet, su álbum de debut repasa las músicas de baile que les fascinan, especialmente las concebidas en las Islas Británicas durante los noventa. Solo en los primeros tres *tracks* les da tiempo de reivindicar el progressive con brillo melódico (*"Orca"*), el house clásico con *beats* quebradizos (*"Glue"*) y el techno de ciencia ficción puramente detroitiana (*"Kites"*). De ahí al downtempo, el trance, la épica *rave*, el garage y más allá.

En menos de una hora y con doce pistas que solo rebasan dos veces los seis minutos, facilitan así la escucha de un álbum más cohesivo de lo que parece, facturado al calor analógico, pero enfocado desde un prisma moderno. **"Bicep"** es un formidable recorrido a través del legado electrónico y una insultante exhibición de saber enciclopédico en la materia. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

LINDA GUILALA / APENINO

"Linda Guilala Reworked By Apenino"

ELEFANT

ELECTRÓNICA ***"Psiconáutica"*** (2016) es el último trabajo de Linda Guilala, un álbum crudo con el que se enfrentan a sus demonios mirándolos fijamente a los ojos, usando un manto de distorsión y melodías

RAÚL RODRÍGUEZ

"La raíz eléctrica"

FOL-ALTAFONTE

CANCIÓN La arrolladora vocación didáctica de Raúl Rodríguez –una bendición en estos tiempos binarios, ajenos a la escala de grises– sigue materializándose en trabajos imprescindibles, plenos de sustancia, de los que se disfruta tanto como se aprende. Si el inmenso disco-libro ***"Razón de son"*** (2014) ofrecía claves para comprender cómo influyó la negritud americana en la música popular andaluza a través de las múltiples idas y venidas de los cantes por el Atlántico, **"La raíz eléctrica"** propone otro viaje apasionado y apasionante por rutas similares a

De viaje. **Foto: Daniel Belza**

las transitadas en aquella ocasión, aunque la energía motriz –merced a la electrificación del tres cubano– tenga un carácter distinto.

Acompañado –también es novedad– por una banda de campanillas, el músico sevillano continúa su apuesta por una antropología cultural tan rigurosa como festera, estableciendo conexión con músicos haitianos y abriendo las puertas al influjo africano sin dejar de pisar suelo flamenco. Su reencuentro con la electricidad propicia el regreso al guitarreo callejero y psicodélico de la Andalucía setentera. Además, se conjugan las claves rítmicas del vudú antillano y la bulería, del afrobeat y nuestra rumba, y se convoca la lírica de maestros tan dispares como Marta Valdés y Gustavo Adolfo Bécquer manteniendo el compás y el sentido en todo momento. Otra obra mayor, cortesía de este artista excepcional. **CÉSAR LUQUERO**

ensoñadoras. Marco Maril (Apenino, Dar Ful Ful) decide visitarlo para darle una nueva vida. *"Sentí la necesidad de sumergirme en sus profundidades y extraer su belleza tan clara. Hay algo que me preocupa muchísimo y es la vida de los discos (y de toda la cultura en general). Todo caduca tan rápido que este ejercicio pretende alargar la vida de un álbum que a mí siempre me pareció magnífico y que me toca mucho emocionalmente"*, apunta Marco.

Un tratado exquisito con el que se aleja de la pista de baile, abordando la electrónica como un barniz de belleza y pureza. Canciones como *"Fobia social I"* o *"Abstinencia"* se adentran en un océano diamantino con cadencia dream pop. En cielo de océano, que dirían Silvania. Hay momentos minimalistas cargados de ternura –*"Monstruo"*, *"Ansiedad"*– en los que Marco desviste con delicadeza las canciones, consiguiendo que las letras y los mensajes alcancen un calado muy profundo. Lo más curioso es que abordó todo el proceso como una inmersión personal, sin pensar en editarlo: *"Tenía curiosidad en ver qué podía conseguir, pero, al oírlas, Luis de Elefant dijo que quería publicarlas"*. **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

OS PEREGRINOS

"Canto peregrino"

ELEFANT

POP Surgida a partir de repetidos viajes entre Madrid y Galicia, esta colaboración llevada a cabo por dos chefs pop de la categoría de Charlie Mysterio y Roger de Flor da pie a una primera prueba discográfica de (muy) alto empaque. No puede ser de otra manera ante escenas de suma cotidianidad como *"Pulpo á mugardesa"*, donde la morriña es encauzada por medio de brisas de *saudade* galaica, que te hacen imaginar cómo sonarían Le Mans si hubieran plantado su semilla en algún pueblo costero de las playas coruñesas. Así queda también de manifiesto en *"Viejo Ferrol"*, donde describen el palpitar añejo de la ciudad a través de una sucesión de postales bañadas en orballo.

Pop de celofán en su máxima expresión, en apenas siete canciones el dúo abre fronteras hasta los volcanes de *"Fuerteventura"*, donde suenan como una versión autóctona de los belgas Antena. El carrusel de sabores no deja de fluir en ningún momento, exaltado en *"Canzone per Giulia"*, un brote de bossa nova transalpina con el que vuelven a tocar el cielo. El resto de delicias aquí recogidas no hacen más que confirmar las bondades de lo que ya se podía intuir de tan brillante alianza. Y que dure, por favor. Los necesitamos. **MARCOS GENDRE**

METZ

"Strange Peace"

SUB POP-POPSTOCK!

NOISE ROCK Hay poco que decir de Metz y mucho que escuchar: nos colocan su manifiesto a través de los directos. Y sus discos –ya van por el tercero– son una vorágine de grunge visceral que, como cantan en *"Lost In The Blank City"*, se te pega en la piel y forma una transparente película de sudor seco y adrenalina congelada. Sin ánimo de ser continuistas, simplemente con el afán de sembrar el desorden, volaron desde Toronto para encerrarse en el estudio de Steve Albini en Chicago y grabar en rigurosas tomas conjuntas las once canciones que habían preparado en los escuetos momentos entre sus giras. Y algo de la tensión de Big Black y Shellac ha calado allí, en *"Escalator Teeth"* y *"Raw Materials"*, por ejemplo. Pero también ha habido espacio para su productor de siempre, Graham Walsh, con el que pulieron los últimos detalles.

Lo que han demostrado en la variedad de tempos de su **"Strange Peace"** es que el caos puede ser preciso; es más, pueden calibrarse los distintos niveles que alcanza: abrupto (*"Mess Of Wires"*), melódico (*"Cellophane"*), popero (*"Dig A Hole"*) o incluso desconcertante en *"Caterpillar"*, donde se prueba esta "extraña paz" de la que hablan, que no deja de ser tensión a la espera de que su vehemente energía vuelva a atacar otra vez. Y aquí está su invitación a entregarse al pogo de nuevo. **AÏDA CAMPRUBÍ**

VARIOS

"Space, Energy & Light. Experimental Electronic And Acoustic Soundscapes 1961-88"

SOUL JAZZ

ELECTRÓNICA CÓSMICA La proliferación de sintetizadores en los laboratorios universitarios dedicados a la investigación sonora alrededor de todo el mundo y su posterior producción industrial y comercialización coincidió en el tiempo con diversos hitos de la carrera espacial y las primeras misiones tripuladas más allá de la atmósfera terrestre. No parece casualidad, en este sentido, que el imaginario sonoro que sirvió para acompañar las diversas especulaciones (principalmente cinematográficas o televisivas) sobre el futuro de la odisea espacial y los misterios del cosmos fuera en buena medida de naturaleza sintética.

Fiel a su vocación de cartografía musical, Soul Jazz Records publica **"Space, Energy & Light. Experimental Electronic And Acoustic Soundscapes 1961-88"**, una fantástica recopilación de electrónica cósmica donde se reúnen diversas joyas, editadas entre principios de los sesenta y finales de los ochenta, de la música proto-new age, la electroacústica más psicodélica y ensoñadora o el krautrock de corte más kosmische. Combinando nombres más o menos conocidos con otros frecuentemente omitidos en la historiografía oficial del sonido sintético, "Space, Energy & Light" pide a gritos un segundo (e incluso un tercer) volumen. La inagotable cantidad de material sonoro que todavía permanece oculto o sin reeditar así parecería exigirlo. **ARNAU HORTA**

ALONDRA GALOPA

"Ocaso"

LINIER DISCOS-DISCMEDI

ROCK Alondra Galopa, dúo granadino formado por Juan A. Salinas (Maine, Varaverde, Apocalypse) y Mónica Navarro, llega ya a su cuarto disco con **"Ocaso"**. Y si en la primera canción, *"Despierta tus sentidos"*, aún encontramos la constante de sus primeros trabajos, esa oscuridad que bebía tanto de Siouxsie como de sus paisanos Lagartija Nick, muy pronto, en el segundo corte (*"Queno"*), se abren a todo un mundo que, sin dejar de ser denso y duro y estar lleno de rock y distorsion, también rebosa de luz, belleza, magia y poesía, con la bonita voz de Mónica destacando por encima de la más grave de Juan. En ese rock con alma de ambos sexos llegan a rozar cotas de excelencia que, en determinados momentos, recuerdan con fuerza a Yo La Tengo, Low, Galaxie 500, Beat Happening, The Dream Syndicate, Opal, Mazzy Star o Pixies, por citar algunos nombres cuya fuerza también residía o reside en la convivencia en su sonido del pop más hermoso con el rock más abrasivo.

A la esencia.

MOUNT KIMBIE

"Love What Survives"

WARP-MUSIC AS USUAL

KRAUT-BASS **"Love What Survives"** consuma el giro que el dúo londinense inició con ***"Cold Spring Fault Less Youth"*** (2013), que los alejaba del post-dubstep donde se encajonó su estupendo debut, ***"Crooks & Lovers"*** (2010). Es más orgánico, sí; más de tiempos medios, también; pero sigue siendo inconfundiblemente Mount Kimbie. Me atrae de este tercer trabajo el hecho de que ahonda en la austeridad: pierde adornos y gana en crudeza, en sustancia. Es un disco discreto, casi indolente (véase la forma de cantar de Micachu en *"Marilyn"*), pero escucha tras escucha se te va metiendo en el tuétano. Es música sin subrayar, a bocajarro. Hay un hilo conductor, un ritmo motorik que va apareciendo y desapareciendo aquí y allá.

Los temas son tirando a cortos, de dos a cinco minutos, y algunos parecen esbozos al natural, como el inicial *"Four Years And One Day"*, del que va apoderándose un *beat* que entra desde un segundo plano y que es relevado por un nervioso bajo post-punk; y después, nada más. Pero ya ha calado. Para el siguiente recuperan la colaboración con un irritado King Krule. *"You Look Certain (I'm Not So Sure)"*, con Andrea Balency a la voz, parece Neu! con una batería destartalada, a medio descomponerse. En *"Poison"* es un simple piano fuera de afinación el que repite una frase melódica hasta desaparecer. El tono crepuscular continúa en la conmovedora *"We Go Home Together"* y *"How We Got By"* (con percusión de madera hueca), ambas con James Blake. No hay estribillos ni mucho menos *hits* (aunque *"T.A.M.E.D."* se acerca bastante): hay un largo y entretenido traqueteo por carreteras secundarias. Que no es poco. **LLORENÇ ROVIRAS**

Las bonitas fotos de Kike Redondo (la portada podría ser de un viejo disco del sello 4AD) realzan la belleza tosca e inasible de su música, basada mayormente en la guitarra de Juan, pero que, en ocasiones, como en la preciosa *"Alejandra"*, brillan aún más con un toque de sintetizador por parte de Mónica. Mención aparte merece *"El hombre desde las estrellas"*, su particular adaptación al castellano del "Starman" de Bowie, que, sin dejar de ser fiel en espíritu al original, desde luego no es nada convencional. **ESTEVE FARRÉS**

UNSANE

"Sterilize"

SOUTHERN LORD

HARDCORE Desde sus inicios, a finales de la década de los ochenta, la música del grupo neoyorquino nunca ha sido conocida por su sutileza. Cada uno de sus álbumes es un compendio de agresividad condensada en canciones que siempre suenan como auténticos puñetazos y, como la sangre en todas y cada una de sus portadas, la rudeza sigue siendo su seña de identidad.

En este nuevo disco encontramos pocos cambios en su planteamiento, pero ni se esperaban ni falta que hacen. Porque, afortunadamente para todos los que ansían cada nuevo movimiento de la banda, aquí siguen intactas las guitarras de granito y la voz rabiosa e inconfundible de Chris Spencer con la implacable base rítmica que forman el bajo robusto de Dave Curran y la siempre precisa batería de Vincent Signorelli. Veintiséis años después de su primer disco homónimo, en cuya cubierta aparecía un cadáver decapitado sobre la vía del tren, Unsane siguen tan despiadados como el primer día.

Tras un largo lustro de silencio discográfico –que algunos interpretaron como un adiós sin despedida–, el trío parece haber vuelto del hiato tomando impulso para ofrecer uno de sus mejores trabajos. Muy lejos de mostrar síntomas de cansancio, la bestia ha regresado con treinta y siete minutos de intensidad sin piedad para oídos audaces y sin remilgos. **JUANP HOLGUERA**

Fino y eléctrico. **Foto: Alfredo Arias**

JOSELE SANTIAGO
"Transilvania"
ALTAFONTE

ROCK Seis años han pasado desde su anterior ***"Lecciones de vértigo"*** (2011). Josele Santiago ha estado ocupado con la vuelta de Los Enemigos a los escenarios y al estudio, pero por fin tenemos aquí su quinta obra en solitario, **"Transilvania"**, que de momento supone la culminación de una carrera como solista que empezó de lo más inspirada y alejada del rock enemigo con ***"Las golondrinas etcétera"*** (2004), pero que poco a poco y progresivamente se ha ido electrificando y reconciliando con el rocanrol. Para este regreso de campanillas Josele se ha puesto en las manos de Raül Refree (igual que antes había confiado en Mastretta o Pablo Novoa), aunque en este caso esto no significa ninguna revolución en su sonido, pero sí una grabación privilegiada entre los estupendos músicos seleccionados por el productor catalán.

Estilísticamente, se le ha dado a cada canción lo que pedía, conviviendo las más rockeras con las más acústicas. Las primeras suenan inevitablemente a Los Enemigos; aquí hay tres (grandes) guitarristas: Josele, Raül y Xarim Aresté, y yo no sabría decir quién toca qué porque los dos últimos, como buenos mercenarios, dejan de lado sus estilos personales para amoldarse al del jefe. Pero es que no solo la música remite al grupo matriz: las letras son tan buenas e inspiradas y meten tanto el dedo en la llaga que llegan a recordar a las de esa obra maestra de Los Enemigos que fue "La vida mata" (1990). Para muestra, un botón: la del tema que abre el disco, *"Un guardia civil"*, pone la piel de gallina (y en Cataluña triunfará...). **ESTEVE FARRÉS**

ONDATRÓPICA
"Baile bucanero"
SOUNDWAY

AFROCARIBEÑA El colectivo Ondatrópica –treinta y ocho músicos de diversas generaciones en esta ocasión– que lideran Mario Galeano (Frente Cumbiero, Los Pirañas) y Will "Quantic" Holland ha tardado cinco años en dar continuidad a su celebrado debut de título homónimo, un álbum que llevaba la música caribeña de Colombia a una nueva dimensión. Empeño en el que persisten con un eclecticismo genuino que bebe de la música africana, de las fanfarrias, de la cumbia y el calipso –como atestiguan *"Cumbia bucanera"* y *"Lazalypso"*–, que guiña un ojo al reggae y la soca, con un instinto de *sound system* que los emparenta con Systema Solar, y también con colaboraciones como la del saxofonista Michi Sarmiento y músicos de Fruko y sus Tesos que los conectan con la edad de oro de la salsa caribeña.

El dub flotante y atmosférico, con melódica, yace en el fondo de *"Estar contigo"* y el soul-jazz de pulso funk de la vieja escuela propulsa *"Hummingbird"*. Es necesario recordar que Quantic, cerebro del acid jazz latino, es un músico, productor y DJ británico que ha vivido siete años en Colombia y actualmente está afincado en Nueva York. Su mano se nota en un sonido lleno de *retro grooves* y *good vibes*, sólidamente anclado en la tradición con maracas y quijada, porro, rumba, currulao y son, como dice la letra de la folclórica *"De mar a mar"*. Fender Rhodes que tumba y trombones golpean en el poderoso sonido de *"Malaria"*, con una energía en las antípodas de la lentitud que provoca la enfermedad.

Este supercombo mezcla guitarra twang y gaita (flauta indígena) en *"Caldo parao"*, castellano e inglés, en lo que supone un acercamiento al trópico colombiano, haciendo zum en las islas caribeñas de San Andrés y Providencia donde se grabó el disco e hicieron intercambios con los músicos isleños. **RAMON SÚRIO**

DIEGO HDEZ
"Viva el mar"
FOEHN

ALT FOLK Lo de Diego Hdez no es un estilo musical, sino una filosofía: hacer música con lo puesto, al instante, con los mínimos intermediarios en el proceso y con los menos adornos posibles. Eso significa tocar con batería si la hay y con caja de ritmos si no, o con lo que más apetezca en el momento en caso de disponer de las dos. Ah, y falta decir que se trata también de hacer música íntima, de tú a tú, y no para las masas. El resultado es un folk sin prejuicios, que llega a confundirse con el dub, como en *"Bad To Worse"*; con el reggae, como en *"Responsibility"*; o con el blues, como en *"Homework"*, explorando el fértil terreno que antes hollaron gente como Raz Ohara o Ben Harper.

El músico tinerfeño amplía su obra (***"Small Songs For New Begginings"***, de 2012, ***"Small Songs Companion"***, de 2013, y ***"Autotrophic Music"***, de 2015, siempre en Foehn) con un trabajo que no ofrece sobresaltos. Pequeñas postales ajadas, breves cuentos morales contados al oído a altas horas de la madrugada, cuando el mundo duerme. Voz gastada, punteo tenso de guitarra acústica, lamentos de *slide guitar*, mandolina... A destacar el callejero ritmo velvetiano de *"Under The Microscope"*, el folk de porche de *"So What"*, el alt blues-soul a lo Lambchop de *"One Less Worry"* y el somnoliento tema instrumental titular. **LLORENÇ ROVIRAS**

FRANKIE ROSE
"Cage Tropical"
SLUMBERLAND-POPSTOCK!

POP SINTÉTICO Las crisis personales pueden catalizar un cambio necesario, y Frankie Rose, que se sepa, ya ha atravesado dos. Le ocurrió cuando se ganaba la vida como percusionista de Vivian Girls, Crystal Stilts y Dum Dum Girls: se hartó del garage-pop y descubrió que tenía talento para ser solista. Y, recientemente, cuando volvió a la casa de sus padres en Los Ángeles: terminó trabajando en una camioneta de catering. De eso se lamenta –*"entré en una rueda de desperdiciar la vida"*– en la pieza de apertura de su primer álbum en cuatro años. Con la ayuda del alquimista pop Jorge Elbrecht (Violens, Tamaryn) y, ya de vuelta en Brooklyn, del ex-Darkside Dave Harrington, logró encontrarse de nuevo a sí misma con unas canciones que exploran las posibilidades del pop sintético.

Frankie se siente cómoda en este "álbum de redención" con su habitual fórmula de voz a lo Liz Fraser, guitarras al estilo de Tears For Fears, bajo en la línea de Simon Gallup y sintetizadores que buscan el influjo de John Carpenter. Pero existen unos ajustes que potencian su arquetípica new wave y que también tienen que ver con su fascinación por lo sobrenatural y la paranoia que rodea al disco. La etérea y minimalista balada *"Dancing Down The Hall"*, el shoegazing de ritmos motorik de *"Trouble"* y el dream pop de *"Red Museum"* alcanzan altas cotas compositivas y demuestran que aún tiene mucho que decir. El LP partió de una incipiente depresión, pero su vitalismo es innegable. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

BRIGHTON 64
"El tren de la bruja"
BCORE

MOD DE AUTOR La carrera del grupo liderado por Albert y Ricky Gil arrancó allá por 1981 y pareció haber terminado en 1987 dando paso al nuevo proyecto de los Gil, Los Brigatones. Pero, desde la edición del disco ***"Esta vez va en serio"*** en 2012 (primero con material nuevo en veinticinco años), Brighton 64 se encuentran viviendo una segunda juventud tras varios años de separación y reuniones intermitentes. En esta etapa, la banda parece haber encontrado una nueva energía motivadora y la estabilidad de la que carecieron en la primera gracias al sello BCore, parte fundamental de esta historia.

Para este nuevo disco (tercero en el cómputo de estos remozados años) han contado con la ayuda del escritor Carlos Zanón, que ha colaborado no solo escribiendo el relato en torno al cual gira la temática de las veinte canciones, sino trabajando también como parte activa en la dinámica del grupo y aportando varias pistas de spoken word.

El álbum, doble en vinilo, supone un hito en la carrera de los barceloneses y contiene algunas de las mejores canciones de su discografía (*"Quién mató al gato"* y sus abrasivos metales, *"Todo es lo mismo nada es igual"* o *"Elwood & Jake"*, entre otras). Un trabajo que muestra la mejor cara de una banda con un importante pasado, pero también con un brillante presente. **JUANP HOLGUERA**

IBEYI
"Ash"
XL-POPSTOCK!

FUSIÓN TOTAL Si las gemelas Naomi y Lisa-Kaindé Díaz se tomaron su celebrado álbum de debut como un proceso catártico para liberar demonios interiores y rendir tributo a sus fallecidos padre y hermana, su continuación es un abrazo al mundo. Uno al que, a su habitual actualización de la tradición caribeña mediante electrónica digital, añaden nuevos sonidos, temáticas y, por primera vez, invitados externos.

"Ash" es un álbum que se nutre del actual tumulto mundial (su gestación avanzó ostensiblemente en las semanas que rodearon la victoria de Donald Trump) y del empoderamiento tras colaborar con Beyoncé en "Lemonade" (2016). Lo que les permite atreverse con todo: *"Deathless"* es un himno de puño en alto –con el exuberante saxo de Kamasi Washington– contra la brutalidad policial que Lisa-Kaindé experimentó a los 16 años; la reafirmación feminista de ambas hermanas Knowles está presente en *"No Man Is Big Enough For My Arms"* (*sample* de un *speech* de Michelle Obama incluido); en el corte titular osan someter sus cantos yoruba a Auto-Tune, y en *"Transmission/Michaelion"* recitan a Frida Kahlo sobre un subyugante fondo de piano ambient. A pesar de la (sobre)producción que ocasionalmente sepulta las voces de las hermanas, cuando su corazón emocional late con fuerza este álbum puede ser tan intrigante en su carácter reivindicativo, hermoso musicalmente y vulnerable en lo personal como su debut homónimo de 2015. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

ALVVAYS
"Antisocialites"
TRANSGRESSIVE-[PIAS] IBERO AMÉRICA

INDIE POP Se diría que Alvvays ya están en disposición de buscar dentro lo que hasta ahora escudriñaban fuera. Como hartos de verse continuamente comparados con otros a raíz de su encantador debut (***"Alvvays"***, 2014), ahora los canadienses parecen tomar su propio material como punto de partida. Y es que,

antes que The Ronettes, la camada C86, Belle And Sebastian o Camera Obscura, lo primero que viene a la cabeza al escuchar **"Antisocialites"** es su predecesor. Será por la voz de Molly Rankin, imperfecta pero irresistible, ya casi un clásico inconfundible de nuestros días.

En esta reválida quizá falte un potencial himno del tamaño de "Archie, Marry Me" (*"In Undertow"*, eso sí, oposita a ello), pero el cuarteto añade nuevos modos, trucos y marchas a su repertorio de la mano de John Congleton, productor experto en pulir y, en cierto modo, profesionalizar el sonido de una banda. El de Alvvays pasa por ese filtro, aunque no renuncia del todo al regusto maquetero y rasposo que lucía su estreno, especialmente en los cortes más revolucionados (*"Plimsoll Punks"*, *"Your Type"*, *"Lollipop"*). En el otro extremo, etéreos acercamientos a lo sintético como *"Dreams Tonite"* o *"Not My Baby"* hacen pensar que, al contrario de lo que le ha ocurrido a proyectos afines (Best Coast, Wavves, Beach Fossils), la historia de Alvvays tendrá recorrido. **VÍCTOR TRAPERO**

LUNA
"A Sentimental Education"

DOUBLE FEATURE-POPSTOCK!

SOFT ROCK **"A Sentimental Education"**, además de materializar por fin el regreso discográfico de Luna, es un cuidadoso, si bien bastante mimético, trabajo de versiones de temas ajenos. Canciones incrustadas en la siempre didáctica memoria emocional de ese gran gourmet que es Dean Wareham, aunque en realidad no sabemos si el resto de componentes de la banda ha elegido algún título. En cualquier caso, la selección marida perfectamente con el *pussy* rock predominante en el sonido de Luna. Pero solo es una apariencia.

"Car Wash Hair" (1991), el extraordinario primer single de Mercury Rev, es la composición cronológicamente más reciente y casi la única para el lucimiento personal del guitarrista Sean Eden. Continúa *"Most Of The Time"*, maravilla que Dylan compuso para "Oh Mercy", su disco de 1989, con frases como *"most of the time I'm strong enough not to hate"*. Más atrás nos encontramos con *"Gin"*, del álbum "Solo Loco" (1981) de Willie Loco Alexander; con la sorprendente pero anémica toma de *"Fire In Cairo"*, servida en su día por los Cure primitivos de "Three Imaginary Boys" (1979), y con el anticlímax de *"Let Me Dream If I Want To"*, una rareza que, al parecer, Mink DeVille tocó en directo en 1976. Más logradas están *"Friends"*, una de las mejores piezas que Doug Yule entregara a los VU pos Lou Reed, del LP "Squeeze" (1973), y la siempre extraña *"Letter To Hermione"* del "Space Oddity" (1972) de Bowie.

La tríada triunfal, curiosamente la más lejana en el tiempo, está compuesta por *"One Together"*, corte del muy recuperable tercer álbum de Fleetwood Mac, "Kiln House" (1970), ya sin Peter Green; la narcótica *"Sweetness"*, rescatada del primer trabajo de Yes, de 1969, también con Eden haciendo de las suyas, y *"(Walking Thru' The) Sleepy City"*, tema firmado en 1964 por el tándem Jagger/Richards, pero cedido a The Mighty Avengers y recuperado en 1975 para "Metamorphosis", álbum de rarezas de la famosa banda de septuagenarios.

La resurrección discográfica de Luna viene acompañada (aparte) de un 10" limitado de instrumentales propios, "A Place Of Greater Safety", registrado en las mismas sentimentales sesiones de grabación. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

MARONDA
"Patrones de fuerza"

AUTOEDITADO

POP No hay misterio ni grandes disquisiciones teóricas, y es ahí precisamente donde está la gracia. Tampoco hace falta buscar dobles lecturas ni grandes discursos: solo dejarse llevar por esa decena de canciones con las que Pablo Maronda y Marc Greenwood (La Habitación Roja) siguen buscándole las cosquillas al pop en su versión más clásica, cristalina y artesanal. Canciones como soles con primorosos arreglos de cuerda, estribillos de altura como los de *"Tiemblas"* o *"Melanoma"* y, en fin, melodías de acción directa. Un soplo de vitalidad al que se suman amigos ilustres como Manu Ferrón (Grupo de Expertos Solynieve), Marina Gómez (Klaus & Kinski) y Alfonso Luna (Tachenko), y que consigue capturar todas las emociones que cuelgan de la música popular.

Así, en **"Patrones de fuerza"** pasamos de la melancolía serena de *"Alexanderplatz"* a la euforia de *"Diez siglos bastó con Bizancio"* y del desencanto sintetizado de *"Hemos matado a San Valentín"* a la ternura de *"La gota malaya"*. Un generoso surtido de canciones inmediatas que no cotizarán al alza en el mercado de valores artístico, pero que aportan unos cuantos minutos de paz y serenidad. Y eso, visto lo visto, ya es mucho. **DAVID MORÁN**

HERCULES & LOVE AFFAIR
"Omnion"

MR. INTL-SKINT-BMG

ELECTRÓNICA RETRO Casi diez años después, ya nadie espera que Hercules & Love Affair conciban un nuevo "Blind", principalmente porque un himno así sale, en el mejor de los casos, una vez en la vida. Justo cuando hasta el propio Andy Butler parece descartarlo entregando no tanto una colección de singles como un álbum en todo el sentido de la palabra, el combo neoyorquino se queda más cerca que nunca de repetir hazaña (*"Controller"*, *"Rejoice"* o *"Are You Still Certain?"* son carne de *hit*) en un inspirado **"Omnion"** que desempolva viejos trucos: Butler recluta una vez más a algunos vocalistas ajenos a la escena dance (Sharon Van Etten y Faris Badwan, líder de The Horrors, son hoy lo que ANOHNI y John Grant fueron ayer) y vuelve a llevar espinosos asuntos de alcoba hasta la pista (aquí se baila con lágrimas en los ojos ya desde la portada).

En su álbum posrehabilitación, Butler no rehúye para nada el club, como si de una terapia de choque se tratara. *"He sido tonto cuando he bebido, me alegro de no haberlo hecho hoy"*, entona en *"Fools Wear Crowns"*, el primer tema que canta en su carrera, ecuador de un trabajo que, pese a sonar puramente nostálgico, resulta ser un soplo de aire fresco: sus ecos de house, disco y techno ochenteros y, sobre todo, noventeros se rebelan contra la dictadura de los ritmos tropicales y urbanos. **VÍCTOR TRAPERO**

LEE GAMBLE
"Mnestic Pressure"

HYPERDUB

ELECTRÓNICA Queda ya lejos la sorpresa y la fascinación que suscitaron el hardcore y el jungle ultrarecortado (y "ambientalizado") de sus dos discos del año 2012, ***"Diversions 1994-1996"*** y ***"Dutch Tvashar Plumes"***, ambos visionarios y muy personales homenajes a la cultura *rave* de los noventa, que pusieron el nombre de Lee Gamble bajo el foco de la fracción vanguardista de la electrónica. Quizá consciente de que corría el peligro de agotar la fórmula, el inglés abrió nuevos caminos con ***"Koch"*** (2014, publicado como los otros dos en PAN), un disco arisco, bastante pistero a su manera, que se adentraba en terrenos techno desde una posición oblicua y bastante desasosegante.

"Mnestic Pressure", su primer álbum en Hyperdub (el sello de Kode9 y Burial, muy abierto desde hace algún tiempo a todo lo tóxico y anticonvencional), sigue en gran parte la estela de su antecesor, pero refinando el diseño sonoro y dejando entrar de forma natural esas influencias del hip hop y el jungle que siempre han estado presentes en su música. Suena misterioso y complejo, pero al mismo tiempo ahonda en timbres y texturas más sensuales e hipnóticas, lanzando –en eso se parece a Oneohtrix Point Never– infinidad de ideas a cada minuto. Gamble dice que ha querido ser más terrenal que cósmico, pero la sensación que desprende el disco es más bien la contraria: si para entrar en su particular mundo (el de "Koch", especialmente) antes hacía falta un machete en la mano y un frontal iluminando el camino, ahora uno casi tiene la sensación de entrar levitando, aunque luego se encuentre, de repente, en un túnel a ratos hostil en el que aparecen nubes de polución e inesperadas ráfagas de ruido. **CARLES NOVELLAS**

COURTNEY BARNETT & KURT VILE
"Lotta Sea Lice"

MATADOR-MARATHON ARTISTS-MILK!-MOM+POP-POPSTOCK!

Buenos amigos.

FOLK-ROCK Poco sorprende ver a Courtney Barnett y Kurt Vile juntos en una portada (¡y cada uno debajo del nombre del otro!), si recordamos qué los ha hecho celebres. En cuestión de letras, ambos son conocidos por su atención al detalle y buenas dosis de autoironía. Por lo que respecta a la música, comparten sano gusto por el fingerpicking. En las colecciones de discos de una y otro no deben faltar las integrales de Bob Dylan y The Velvet Underground. Puede que los impulsos pop de Barnett sean más pronunciados, también que Vile sea aquí el verdadero amante de los solos, pero estos chicos son bastante tal para cual.

La conexión es tan fácil y orgánica que, al parecer, lo que solo iba a ser un 7" acabó convertido en el álbum **"Lotta Sea Lice"**. Algunas de las partituras grabadas llevaban tiempo en los respectivos cajones de cada artista, y a veces parece fácil adivinar la autoría. En el single *"Over Everything"* Barnett se ajusta a la (encantadora) pereza melódica de su amigo de Philly. Sin embargo, es Vile quien se ajusta al mayor ímpetu vocal de su amiga australiana en *"Let It Go"*. Las mejores canciones son aquellas en las que no se sabe, ni siquiera se intuye, quién ha hecho qué, como *"Fear Is Like A Forest"*, que se inicia con risas que evidencian el clima relajado de la grabación, y *"Continental Breakfast"*, delicioso duelo de guitarras acústica y eléctrica sobre el valor de las amistades intercontinentales.

Aquel proyecto de 7" llegó a ser álbum, pero no especialmente largo, ni tampoco lleno hasta arriba de canciones originales. El repertorio se compone en una tercera parte de versiones: *"Peepin' Tom"*, en la que Barnett canta el tema de Vile que más le enganchó (y que le salvó de la depresión) en un primer momento; *"Outta The Woodwork"*, la primera canción firmada por Barnett de la que Vile se enamoró y, como broche de oro, una canción ajena querida por los dos, inesperada *"Untogether"*, de los dioses del alt pop de los noventa Belly. **JUAN MANUEL FREIRE**

BADBADNOTGOOD
"LateNightTales"
LATENIGHTTALES-MUSIC AS USUAL

MIX SELECTO Los canadienses se añaden a la nómina de la serie LateNightTales y graban su nombre al lado de, entre otros, David Holmes, The Flaming Lips, Jon Hopkins, Franz Ferdinand y Belle And Sebastian.

La selección de los de Toronto es, como no podía ser de otro modo, exquisita, pura delicatessen para los órganos auditivos. Rebuscando en su abultada librería sonora ofrecen post-pop de la mejor escuela europea –BOARDS OF CANADA, STEREOLAB–, delicias africanas –ADMAS, FRANCIS BEBEY, KIKI GYAN–, brasileñas –ERASMO CARLOS– y rarezas de jazz francés –LES PROSPECTION–. La gran ESTHER PHILLIPS versionando a Gil Scott-Heron (*"Home Is Where The Hatred Is"*), los BEACH BOYS de "Pet Sounds" –*"Don't Talk (Put Your Head On My Shoulder)"*– y una versión en estonio de "Feel Like Makin' Love" de Roberta Flack grabada por VELLY JOONAS en los ochenta son otros de los (muchos) alicientes de un equilibrado maridaje de pop, soul, disco y funk que también ofrece un *remake* exclusivo de los anfitriones del *"To You"* de Andy Shauf y el acostumbrado cierre de spoken word, en este caso con *"You, Me And Jim Beam"*, recitado por la sacerdotisa LYDIA LUNCH. **JUAN CERVERA**

TANZANIA ALBINISM COLLECTIVE
"White African Power"
SIX DEGREES-KARONTE

AFRICANA-FOLK La isla de Ukerewe, situada en el lago Victoria, es un lugar donde se abandonaba a los niños albinos considerados por la sociedad tradicional africana como malditos. Con el tiempo se ha convertido en un refugio para los negros de piel blanca. Hasta allí se dirigió el productor Ian Brennan –Ramblin' Jack Elliott, Peter Case, Tinariwen–, últimamente célebre por sus trabajos de campo en comunidades desfavorecidas; entre ellos destaca el de Zomba Prison Project, cuyo álbum "I Have No Everything Here" (2015) fue nominado a los premios Grammy.

Inspirado por Alan Lomax, ahora ha hecho lo propio con esta comunidad albina cuya discriminación ha convertido a sus miembros en unos parias a los que hasta se les prohíbe cantar, incluso en la iglesia. Considerados como endemoniados, su primera labor fue generarles autoestima en talleres de composición en los que se les pidió que se centraran en sus experiencias. No es extraño, pues, que la mayoría de las veintitrés canciones incluidas, breves apuntes de un minuto, traten sobre temas de soledad y abandono: *"Life Is Hard"*, *"This World Has Gone Wrong"*, *"They Gossiped When I Was Born"*, *"Disability Is No A Curse"*, *"Stigma, Everywhere"* o *"Stop The Murders"*. Sin embargo, también hay espacio para la esperanza y la autoafirmación: *"Tanzania Is Our Country, Too"*, *"Albino Brotherhood"*, *"Albino Day"* o *"Happiness"*, el tema final, escrito y cantado por Thereza Phinias.

Las mujeres, las más perjudicadas, asumen el protagonismo en unas melodías adornadas solo por arpegios de guitarra y percusiones, en las que la voz es el elemento principal, y que van del candor de Sabina Ladislaus en *"Sorrows"* al lamento de Miyango Tiziwa en *"Peace Has Vanished"*, pasando por las delicias folk que proponen Mary Leonard en *"Mistreated"* y Neema Kajanja en *"Unity Is Our Strengh"*, demostrando que entre la más grande segregación puede florecer la belleza. **RAMON SÚRIO**

Sin nostalgia. **Foto: Alfredo Arias**

AMATEUR
"Debut!"
SONY

POP Una cubierta que podría colar con facilidad como obra de Javier Aramburu, las cuerdas que mecen suavemente la inicial *"Solo era un sueño"*, el océano de melancolía que se va abriendo camino a cada rasgueo de guitarra, la voz de Irantzu Valencia colándose entre las pinceladas de Hammond de *"Lo que nunca tuvo que pasar"*... Los lazos que conectan a Amateur con La Buena Vida están ahí y determinan en buena parte el rumbo de **"Debut!"**, pero si algo han conseguido Mikel Aguirre, Iñaki de Lucas y José Luis Lanzagorta, miembros los tres de la última formación de La Buena Vida, ha sido moldear aquel recuerdo y trazar su propio camino a partir de unas coordenadas ya conocidas.

Incluso recuperando material en el que la banda donostiarra trabajaba antes de la muerte de Pedro San Martín y abrazando sin tapujos la melancolía, el trío consigue marcar ciertas distancias ampliando la paleta estilística y combinando el pop sintetizado y burbujeante de *"El golpe"* con sentidas incursiones en cancioneros ajenos (el "Fort Worth Blues" de Steve Earle se transforma aquí en *"San Martín Blues"*) y excursiones por el folk británico de los sesenta (*"Dulce final"*). Tampoco es que haga falta una ruptura radical –al fin y al cabo, son los que son y vienen de donde vienen–, pero, pudiendo haberse conformado con seguir la línea de puntos que va de "Viaje por países pequeños" (2009), último EP de La Buena Vida, a "Debut!", Amateur han optado por dar un par de rodeos para no acabar convertidos en un monumento a la nostalgia. **DAVID MORÁN**

PROPHETS OF RAGE
"Prophets Of Rage"
CONCORD-CAROLINE-MUSIC AS USUAL

RAP-METAL Me llevé una gran sorpresa cuando me llegó la noticia de la creación de este supergrupo, integrado por Tom Morello, Tim Commerford y Brad Wilk (de Rage Against The Machine), Chuck D y DJ Lord (de Public Enemy), y B-Real (de Cypress Hill). Y, como seguidor de las tres bandas, me pareció una alineación de ensueño y me entusiasmó imaginarme la combinación de esos tres repertorios. Aunque pronto me planteé que el gran reto que tenían ante sí era dar una personalidad propia al nuevo grupo, que lo convirtiera en algo más que una reunión de viejas glorias. Y lo cierto es que es algo que podían decidir afrontar o no, porque el tirón para giras y festivales ya lo tenían asegurado.

Pero este disco, sin ninguna versión, muestra un empeño por lograr una entidad propia. El trío instrumental base encuentra clara inspiración en el hard rock de los setenta. Chuck D y B-Real son eficaces en sus rapeos y también cuando cantan estribillos e incluso alguna estrofa. En cuanto a DJ Lord, solo participa en tres cortes, desaprovechando su gran talento, aunque protagoniza una espectacular batalla de scratch con Morello en *"Hail To The Chief"*.

"Unfuck The World", *"Strength In Numbers"* y *"Hands Up"* son temas que tendrán una explosiva traslación al directo, y hay que destacar *"Legalize Me"*, el corte que más se sale del guion rap-metal. El reto de ganarse su propio nombre sigue pendiente, pero han dado un buen primer paso. **F-MHOP**

THE PAINS OF BEING PURE AT HEART
"The Echo Of Pleasure"
PAINBOW-ALL POINTS-BELIEVE

POP Fiel a su nombre, The Pains Of Being Pure At Heart se ha caracterizado por ser un proyecto convulso, en cuanto a formación (antaño una banda con discretas estrellas como Peggy Wang y Kurt Feldman, y ahora esencialmente el proyecto solista de Kip Berman) y sonido, aunque siempre mirándose en el espejo de los últimos ochenta y primeros noventa. Sorprende, pues, el continuismo de su cuarto álbum.

Berman ha decidido apostar, a grandes rasgos, por el mismo equipo que facturó el exuberante y aún recomendable ***"Days Of Abandon"*** (2014): producción de Andy Savours, Jen Goma de A Sunny Day In Glasgow para hacer olvidar a Peggy Wang –¡de qué gloriosa manera!– y Kelly Pratt (Beirut, David Byrne) a los vientos. No era mala idea transitar nuevamente la vía más expansiva y sofisticada del pop, pero se intuye como una oportunidad perdida que no haya sabido aprovechar creativamente un punto vital tan crucial como la inminente paternidad.

Es como si aún no se hubiese encontrado a sí mismo en esta nueva etapa de madurez, o como si solamente la frescura, candidez y *angst* posadolescente dotasen de sentido a The Pains Of Being Pure At Heart. Y, en un momento en el que la banda muestra claros signos de agotamiento, son tan necesarios como insuficientes el dueto electro-pop con brillantina de *"So True"* y el portentoso tour de force compositivo de la balada acústica *"Stay"*, escasos chispazos creativos relegados al final del disco. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

LEE RANALDO
"Electric Trim"
MUTE-[PIAS] IBERO AMÉRICA

NEW YORK ROCK Tras el fin de Sonic Youth, quien está abriendo más fallas dentro de la patente original del grupo es Kim Gordon. Desde el otro extremo, Lee Ranaldo se ha embarcado en una continua estilización de su trabajo con la banda madre. Su posición es 100% neoyorquina, pero mientras Gordon se zambulle en aguas no wave, Ranaldo lo hace bajo un clasicismo que, en este caso –con coproducción de Raül Refree–, lo desvía hacia una intensidad elegíaca muy propia de los R.E.M. de los noventa. Así ocurre en la espiritual *"Moroccan Mountains"* o en *"Let's Start Again"*, cuya factura acústica de tapizado electrónico no habría desentonado en un LP como "Up" (1998).

Es el curso natural de un proceso de retroalimentación de cuatro décadas: de su inconfundible recitado a lo Lou Reed en un tramo de *"Last Looks"* (con Sharon Van Etten) a su alianza en la composición de las letras con el novelista neoyorquino Jonathan Lethem. Más allá de la recurrente oda a su ciudad, el que fuera pionero del art punk neopsicodélico sigue luchando por no convertirse en una escultura, admirada pero inamovible. Dicho objetivo lo logra en la primera cara. Por contra, de *"Electric Trim"* en adelante lo más reseñable es el espíritu combativo de *"Thrown Over The Wall"* y la propensión laberíntica de *"New Thing"*. **MARCOS GENDRE**

VAN MORRISON
"Roll With The Punches"
EXILE-CAROLINE-MUSIC AS USUAL

BLUES Siempre imprevisible y dispuesto a llevar la contraria, Van Morrison abandona el apetecible guion provisto por el todavía reciente ***"Keep Me Singing"*** (2016) –quizá su mejor álbum en lo que llevamos de siglo– y construye un pequeño Frankenstein de Ritmo y Blues al que se le termina cogiendo cariño tras la extrañeza inicial.

El norirlandés, ya septuagenario, aporta cinco piezas de cosecha propia –alguna, como *"Fame"*, ya conocida– y las acompaña de un ramillete de versiones seleccionadas con estupendo criterio. Canciones de Bo Diddley, Mose Allison, Little Walter, Sister Rosetta Tharpe, Lightnin' Hopkins y Sam Cooke –entre

otros– grabadas sin restricciones de nómina por un amplísimo plantel de músicos, en el que encontramos a figuras como Georgie Fame, Chris Farlowe, Jeff Beck o Paul Jones. Lujo caledonio, sin duda. Y oportunidad para indagar, una vez más y con excusas renovadas, en las fuentes artísticas de las que Morrison bebió siendo jovencito.

Parece claro que **"Roll With The Punches"**, pese a su impecable factura y el buen hacer del jefe frente al micro, no engrosará la lista de favoritos entre las fidelísimas huestes de The Man, pero hará pasar un buen rato a quien se acerque a él sin demasiadas expectativas. Y tal vez anime a escuchar los originales, algo que nunca está de más.
CÉSAR LUQUERO

VARIOS
"Sweet As Broken Dates. Lost Somali Tapes From The Horn Of Africa"
OSTINATO

AFRICANA TRADI-MOD El sello neoyorquino Ostinato del *crate digger* indio Vik Sohonie ha entrado fuerte en el campo de los *rare grooves* de la música africana. Su tercera referencia es un *must* y quién sabe si el inicio de una nueva serie a la manera de Éthiopiques. Y es que su vecina Somalia, ahora un país devastado por la guerra, vivió una época en la que floreció la música, aunque fuera bajo la férrea dictadura del general Mohamed Siad Barre, en el poder entre 1969 y 1991. El país del cuerno de África fue un cruce de caminos multicultural que se refleja en su música, en la que se encuentran escalas indias, progresiones de acordes de origen yemenita, melodías originarias de Sumatra o ritmos bantúes. Algo que se comprueba escuchando los quince temas de este recopilatorio, avanzadilla de un legado de diez mil casetes y *masters* rescatados en Hargeisa, la capital de Somalilandia.

Se trata de un material, grabado en los años setenta y ochenta, que escondieron los responsables de la radio para protegerlo de la destrucción de los bombardeos ordenados por el dictador en 1988, preludio de una guerra civil que duró dos décadas. Un archivo –parte del cual sigue enterrado bajo tierra, ya que se desconoce la localización exacta– ahora en fase de digitalización que muestra el cosmopolitismo que se vivió en Mogadiscio en los años setenta. Aunque, a diferencia de otros países africanos, no hubo sellos que comercializasen una música supervisada por el régimen, que, a la manera soviética, nacionalizó la escena controlando la producción, destinada a la radio, y a unos grupos que tocaban en salas de baile, teatros y hoteles.

Este proteccionismo hizo florecer una escena en la que abundaban las cantantes –FAADUMO QAASIM, HIBO NUURA, XAAWO HIIRAAN o Khadra Dahir– en el papel protagonista o junto con grupos como WAABERI BAND, SHARERO BAND o las célebres DUR-DUR BAND e IFTIIN BAND, que contaron con SAHRA DAWO y Maryan Naasir interpretando repertorios basados en canciones de amor (qaraami) en el norte y las denominadas banaadiri en el sur, inspiradas por Bollywood. El resultado son unos híbridos, interpretados con instrumentos electrificados y secciones de viento, que hoy resultan fascinantes al conectar escalas pentatónicas etíopes, música asiática, afro-funk y música disco.
RAMON SÚRIO

THE HORRORS
"V"
CAROLINE-MUSIC AS USUAL

ROCK Al principio, en los tiempos de ciclostil garagero de ***"Strange House"*** (2007), costaba tomárselos en serio. Pero el dispendio esteticista y la tropelía escénica no tardaron en dar paso a una propuesta mucho más enfocada –más ambiciosa también– que se miraba en los espejos oscuros de The Jesus And Mary Chain, My Bloody Valentine, Echo & The Bunnymen y The Cure. Poco a poco, disco a disco, The Horrors han construido un corpus artístico reconocible y digno de elogio, ampliando su radio de intervención creativa –psicodelia, kraut, ensoñaciones pop– sin perder el amenazante tono que siempre los ha caracterizado.

En **"V"**, su quinto larga duración, se les escucha avanzando por ese carril de indagación y renovación con paso firme. Se incorpora con muy buen criterio el cromado industrial y algunas canciones laten con vivificante pulso electrónico, redondeando al alza un cancionero brillante de por sí. *"World Below"*, *"Gathering"* y *"Press Enter To Exit"* son solo tres sólidos puntos de anclaje a una escucha apasionante, nunca exenta de intriga y postración –cuidado a la altura de *"Ghost"* y *"Machine"*–, que culmina en todo lo alto gracias a *"Something To Remember Me By"*, seis minutos y medio de exultante synth-house-pop de los que no te quieres bajar. Si este no es su mejor álbum hasta la fecha, poco le falta.
CÉSAR LUQUERO

JUAN HABICHUELA NIETO
"Sentimientos de mi ser"
UNIVERSAL

GUITARRA FLAMENCA Los cachorros de las grandes familias flamencas piden paso. Los hijos de Rancapino y Tomatito toman los escenarios, el debut en disco de Kiki Morente sale estos días y el hijo del ex-Ketama Juan José Carmona y nieto del patriarca Juan Habichuela lanza su segundo álbum tres años después del discreto ***"Mi alma a solas"*** (2014), que culminaba casi una década colaborando con Morente padre (ahora acompaña al hijo) y tocando para Estrella y Diego Carrasco, entre otros.

Pasos de gigante en este nuevo trabajo, en el que depura la puesta en escena y acapara responsabilidades: composición de textos y música, toque y producción. Textos a los que ponen voz Rafael de Utrera, Kiki y él mismo en un abanico de fandangos, tangos y alegrías, con rumba dedicada a Paco de Lucía (ahí, Benavent y Pardo), homenaje al abuelo, puntuales fantasías orquestales y escapadas latinas.

El guitarrista granadino defiende el legado con maneras fibradas y elegantes, dominio de lo popular y gusto por la melodía, con técnica fresca y desprejuiciada. Defiende y preserva, sin rupturas ni inventos (ni falta que hacen), y se intuye que se trata más de un disco-testimonio que de un disco-necesidad para apoyar una carrera que hace lustros que vuela firme por los infinitos circuitos, grandes y pequeños, con que el género se celebra a sí mismo. **LUCÍA FLORES**

Vuelo firme.

EXTINCIÓN DE LOS INSECTOS / CUCHILLO DE FUEGO
"Extinción de los Insectos / Cuchillo de Fuego"
AFEITE AL PERRO-AMAWISCA

PUNK-HARDCORE Disco compartido entre los madrileños Extinción de los Insectos y los pontevedreses Cuchillo de Fuego. Los primeros son un combo guitarra-batería formado por José Atomizador y Miguel, que ya habían coincidido en Campamento Ñec Ñec y Ensaladilla Rusa, que desarrollan a lo largo de cinco intensos cortes un rock experimental con alma punk y cadencia psicodélica y de hardcore hipervitaminado. Ellos utilizan etiquetas como "speed-punk hiperdélico" o "hyperfastcore".

Cuchillo de Fuego, por su parte, practican un rock desgarrado y ardiente con espíritu punk y letras cargadas de ironía, humor político y social y realismo trágico. Aquí presentan tres temas nuevos. En *"Las motos de agua"* analizan la superficialidad y sofisticación del mundo más pijo, al tiempo que fantasean con salir de la piscina de gin-tonic e ir a trabajar cada mañana en una moto de agua vestidos con un mono de neopreno de cuero rojo con llamas. Ritmos hardcore contenidos, una gran originalidad y mucha tensión. Con *"Bastante patada en la cabeza"* aumentan las pulsaciones, el ritmo se acelera, y analizan los efectos nocivos del enganche a internet: *"Tengo un sueño: Forococches"*. Cierran con una oda desquiciada a *"Valencia"*: *"¿Cómo no veis que nuestra mente / es sucia / y con nostalgia / y con paella alrededor?"*.
FERNANDO FERNÁNDEZ REGO

MERIDIAN BROTHERS
"¿Dónde estás María?"
SOUNDWAY

PSICODELIA TROPICAL Detrás de Meridian Brothers está Eblis Álvarez, un personaje clave en la efervescente escena alternativa de Bogotá. Miembro activo de otras bandas de la capital de Colombia como Los Piranhas, Frente Cumbiero y Chúpame El Dedo, este cantante y guitarrista dirige este proyecto donde participan otros cinco músicos.

En su séptimo disco, el grupo amplía la portentosa paleta de colores que hasta ahora había utilizado. Siempre con un pie en la cumbia y otro en la psicodelia, los Meridian se sumergen en esta ocasión en las tradiciones musicales populares de América Latina. El tema que da nombre al álbum se inspira en el huayno, un estilo del folclore peruano, pero también hay ecos de la canción folk que tuvo repercusión en Argentina, Chile y Uruguay durante los setenta y ochenta, del tropicalismo brasileño y el rock progresivo, de la chicha peruana y de otros sonidos como la salsa.

La formación conserva su propósito de experimentación e investigación sonora; su objetivo es transgredir el pop mediante una mezcla esquizoide de ritmos. Su inmenso talento reside en conseguir que ese amasijo de influencias sean pegadizas y ensartar por encima unas letras únicas que juegan con la violencia, el surrealismo y el humor. Una buena muestra es el vídeo del artista Mateo Rivano inspirado en el corte *"Estaré alegre, no estaré triste"*. **JOSÉ FAJARDO**

LOE LOF LON
"LOE LOF LON Meets Wayne Rex"
FERROR/MUTEANT SOUNDS/SE-LO

ELECTRÓNICA-JAZZ LOE LOF LON son las tres primeras palabras que escribió la hija de Igor Álvarez (Atom Rhumba), quien, bajo el seudónimo de Gori Varalez y desde Lugo, pone en marcha un proyecto marcado por la improvisación, la electrónica oscura, el jazz y el noise. Por su música planean ecos de la etapa eléctrica de Miles Davis, Arto Lindsay, Ornette Coleman, Fugazi, DNA, John Cage, Pere Ubu, Suicide, Neu!... La idea es perder el control, destrozar lo convencional y buscar un lenguaje musical libre y sin limitaciones.

Tras entregar en solitario ***"Conventional Elements"*** (2016), se asocia con el batería inglés Wayne Rex para dar forma a un segundo trabajo en el que la improvisación acapara todo el protagonismo. Un álbum gestado en la distancia, intercambiándose grabaciones por correo con las que llegan a desarrollar un total de nueve temas marcados por la ruptura. Encontramos jazz me- ➔

Del dolor. **Foto: Frank Ockenfels**

PHOEBE BRIDGERS
"Stranger In The Alps"
DEAD OCEANS-POPSTOCK!

EMO-FOLK Algo está pasando en este paisaje de culto permanente a la distracción, el *emoji* de sonrisa y la superficialidad: artistas como Julien Baker, Pinegrove o, ahora, Phoebe Bridgers están llamando la atención con canciones que, en cierto modo, reavivan el sentimiento pesaroso del emo, pero quitándole cualquier rasgo de artificio. Canciones folk arrastradas y a mucha honra, con una emoción vocal imposible, en la sintonía depresiva de Elliott Smith, el primer Bon Iver o el que ahora podríamos llamar padrino inopinado del emofolk: Bright Eyes.

No por casualidad Conor Oberst aparece en *"Would You Rather"*, uno de los mejores temas del debut de Bridgers, jugando a aquello del teléfono hecho con una cuerda y dos vasos. La literatura de esta cantautora apadrinada por Ryan Adams –produjo y editó su single *"Killer"*, aquí en una versión diferente, con protagonismo no de la guitarra sino del teclado– habla sobre la persecución imposible de la inocencia perdida, pero deja alguna ventana abierta a la posibilidad de la felicidad. ¿Y si el regocijo estuviera, paradójicamente, en la propia tristeza? Bridgers se fustiga por su adicción al malestar en *"Funeral"*: *"Jesus Christ, I'm so blue all the time / And that's just how I feel / Always have / And always will"*.

Con una voz tan dulce y a la vez dolorosa como la de Baker, esta angelina entona canciones que habrían llegado a sonar en la radio en un momento mejor de la humanidad. Ahí quedan los estribillos del vals pop *"Smoke Signals"* o la historia de mareos emocionales *"Motion Sickness"*, en la que cambia sus tendencias más etéreas –transforma *"You Missed My Heart"* de Kozelek & LaValle en evanescente canción de cuna– por guitarras crujientes. También *"Georgia"* habla de una artista versátil, capaz, si quiere, de abrazar una cierta épica de forma emocionalmente creíble. Bridgers parece alguien con futuro, predispuesto a lo mejor. **JUAN MANUEL FREIRE**

cánico con cadencia industrial –*"All The Ladies"*–, dub crepitante lleno de aristas –*"Burned Dud Tube"*–, ralentizaciones misteriosas –*"This Is What D&B #2"*–, jazz deconstruido con alma minimalista –*"Elastic Quality Ritual"*, *"Vaskizol Hangover"*– y el que es el corte más directo y fresco del lote, *"Level Of Evidence"*. Piedad Ortiz logra capturar la esencia negra y oscura del disco con un certero *artwork*. **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

TONY CONRAD
"Ten Years Alive On The Infinite Plain"
SUPERIOR VIADUCT

MINIMALISMO Un año y medio después de la muerte de Tony Conrad (1940-2016), el sello de San Francisco Superior Viaduct publica **"Ten Years Alive On The Infinite Plain"**. Inédito hasta la fecha, se trata de un valiosísimo documento que recoge el sonido de una *performance* audiovisual realizada en 1972 en The Kitchen (Nueva York). La música, que originalmente sirvió de acompañamiento a la proyección de un filme estructural realizado por el propio Conrad, corrió a cargo de este junto con Laurie Spiegel y Rhys Chatham. Los instrumentos de cuerda empleados por Spiegel y Chatham habían sido diseñados por Conrad, a quien escuchamos tocar sus inconfundibles drones de violín a lo largo de toda la pieza.

Grabada el mismo año que la colaboración de Conrad con Faust (publicada en 1973 bajo el título ***"Outside The Dream Syndicate"***), la música de esta *performance* de casi una hora y media se encuentra, de algún modo, a medio camino entre aquella incursión del compositor en el terreno marcadamente rítmico del krautrock y sus trabajos de la década anterior, mucho más crudos y radicalmente drónicos. "Ten Years Alive On The Infinite Plain", la primera publicación póstuma de Conrad, se sitúa, junto con todo el material editado por Table Of The Elements, entre los títulos más esenciales de la discografía de uno de los principales pioneros del minimalismo. **ARNAU HORTA**

JOHN MAUS
"Screen Memories"
RIBBON MUSIC-MUSIC AS USUAL

GROOVY POP Seis años han tenido que pasar para que ***"We Must Become The Pitiless Censors Of Ourselves"*** (2011) tenga su continuación, y la sorpresa viene cuando John Maus se propone abandonar los "karaoke shows" en sus conciertos y quiere presentarlo con una banda. Aunque, como es habitual en él, lo ha grabado y producido solo en su Funny Farm de Minnesota. No sabemos si el retiro se debe a que preparaba su doctorado en filosofía política o provocado por el estrés que sufría en los directos (fue bombardeado con cervezas en Madrid), pero en este lapso le ha dado tiempo a ensamblar un *boxset* con toda su discografía y otro álbum (***"Addendum"***) con material inédito que verá la luz en abril de 2018.

A pesar de lo mucho que explica en sus larguísimas entrevistas, donde le delata su propia autoconciencia, aún es su música lo que mejor le retrata: continúa interesado en el pop como el único lenguaje universal, finalidad que no deja de ser tan épica como sus líneas de teclado. Se nota su nerviosismo en la base hiperventilada de *"Over Phantom"* o *"Bombs Away"*, y la imposibilidad de una respuesta lo lleva al mensaje distópico de canciones como *"The Combine"*, con la que abre el disco. Pero también hay lugar para las baladas (*"Sensitive Recollections"*) y para dejarse mecer por el *groove* de estas nanas, que son canciones para no dormir, pesadillas que te invitan a bailar. **AÏDA CAMPRUBÍ**

GIRL RAY
"Earl Grey"
MOSHI MOSHI-MUSIC AS USUAL

LO-FI POP Trío de chicas, londinense. Ninguna de ellas todavía en la veintena, al menos en el momento de teclear estas líneas. Desde el primero de sus adelantos, "I'll Make This Fun", los modales DIY del grupo las hicieron merecer comparaciones con la generación C86. Pero Girl Ray suenan en realidad como si los grupos compilados en la cinta no hubieran salido de Glasgow, Edimburgo, Paisley, Leeds, Wolverhampton o Birkenhead, sino de Olympia, Portland, Tacoma, Boise, Hoboken o Bellingham, a pesar de ser más inglesas que la variedad de té que da nombre a su primer disco y de haber estudiado, leímos, en el mismo instituto que los Kinks o Viv Albertine.

Lo suyo es el pop más sencillo, tierno e ingenioso. Canciones que apenas superan los tres minutos de duración –excepto los más de trece de *"Earl Grey (Stuck In A Groove)"*, que funcionaría como varios cortes independientes–, envoltorio de las letras naíf de Poppy Hankin: *"You're so cool / dunno what I'd do / if you say, I like you, too"*, *"I heard I've become such a horrible thing / in a fight where nobody should win / yeah nobody should win / no"* o *"So, I guess I'm in trouble again / I'm in trouble, trouble, trouble / again"*, de la, evidentemente, llamada "Trouble", omitida en el disco y rescatada en Spotify. Girl Ray editan al cobijo de Moshi Moshi (The Wave Pictures y Hot Chip o Lykke Li en sus inicios) y están en la onda del indie pop actual de The Goon Sax, Great British Weather, Emmy The Great o Cate Le Bon. **CESC GUIMERÀ**

TED LEO
"The Hanged Man"
AUTOEDITADO

CANCIÓN ROCK Da gusto ver a un tipo casi cincuentón como Ted Leo, que parecía circunscrito a la escena punki, saltando de su zona de confort, probando, arriesgando hasta lo literal: él mismo se ha encargado de autoeditar su primer álbum en solitario, **"The Hanged Man"**, lanzado siete años después de su última entrega con The Pharmacists (***"The Brutalist Bricks"***, 2010). Sorprende, eso sí, que alguien siempre tan politizado como él regrese con su álbum menos rabioso, más introspectivo, quizá porque ha preferido fijarse en lo realmente importante (*"yo tenía una hija y ella murió"*, canta en la balada final *"Let's Stay On The Moon"*), quizá porque el cambio de cromos en la Casa Blanca de hace justo un año le pilló con estas catorce canciones ya en el horno.

Ahora que podría tener tantos motivos para desgañitarse como cuando lanzó el ruidoso ***"Shake The Sheets"*** (2004) a la cara de la administración Bush, vuelve mucho más cerca del *crooner* (*"Make Me Feel Loved"*) que del rockero (*"Run To The City"*), cantando mejor que nunca. Aunque eso es mucho generalizar dentro de un álbum extremadamente variado, que lo mismo le da al power pop (*"Anthems Of None"*) que a algo parecido al doom metal (*"Moon Out Of Phase"*), al glam (el single *"Can't Go Back"*) que al folk (*"William Weld In The 21st Century"*) o al solo de piano a lo McCartney (*"The Nazarene"*) que a la producción exuberante (*"Gray Havens"*). **VÍCTOR TRAPERO**

ROSTAM
"Half-Light"
NONESUCH-WARNER

ART POP La marcha de Rostam Batmanglij de unos Vampire Weekend en su mejor momento fue tan chocante como comprensible. El trabajo extracurricular del productor de los chicos de póster del indie brooklynita de los dosmiles es abrumador: sació sus ansias pop con Charli XCX y Carly Rae Jepsen, publicó sendos LPs junto con Hamilton Leithauser y Wesley Miles (Ra Ra Riot) y contribuyó a las recientes obras maestras de Frank Ocean y Solange.

Paralelamente, no paró de componer música en solitario, la razón por la que abandonó Vampire Weekend. En su álbum de debut hay temas tan antiguos como *"Wood"*, actualización de una canción que colgó en Tumblr en 2011 de hermoso despliegue de cuerdas orientales. Junto con *"Don't Let It Get To You"*, frenética electrónica con ametrallador *sample* de "The Obvious Child" de Paul Simon, son los dos momentos en los que se desvía de su plantilla art pop.

El disco tiene mucho de grandes éxitos alternativo: los inevitables ecos de Vampire Weekend están por todas partes y el exuberante pop electrónico de Discovery resuena en *"Hold You"*, portentoso dueto R&B robótico con Angel Deradoorian. Puede ser algo disperso y, con varios temas menores, no colma las exigentes expectativas depositadas en uno de los creadores pop más geniales de la última década. Pero, en cualquier caso, eso no empaña las numerosas bondades de lo que es un necesario primer paso para cimentar una excitante carrera solista. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

SPARKS
"Hippopotamus"
BMG-[PIAS] IBERO AMÉRICA

CALIFORNIPOP Si descontamos la colaboración de hace un par de años con Franz Ferdinand, **"Hippopotamus"** es el primer trabajo con entidad de Sparks tras el memorable ***"The Seduction Of Ingmar Bergman"*** (2009). En realidad, los californianos no han dejado de producir discos extraordinarios desde su *revival* en los dosmiles, empezando por ***"Lil' Beethoven"*** (2002). Su nuevo álbum, con un título que remite inmediatamente al controvertido "Hippopotamomus" (1991) de otro sátiro llamado Nick Currie, nos recuerda también un dato objetivo: la fortuna de contar todavía con unos hermanos Mael plenamente operativos aunque ya tiren de tinte.

Su fórmula no ha variado: producción impecable, canciones pegadizas, timbal de electrónica lustrosa, glam rock y elementos neoclásicos, todo tamizado por el staccato obsesivo de Ron, la voz operística de Russell y una temática descacharrante pero cercana a los dramas del hombre moderno (bueno, lo del hipopótamo en la piscina no tanto). Los autores de títulos como "No me puedo creer que te guste tanto esta mierda de canción" vuelven a fabricar tabletas de pop tóxico sobre el diseño escandinavo, los culebrones, el aburrimiento parejil, el cine de autor (en esta cuentan con un *featuring* de su amigo Leos Carax), los gorrones o la vejez. Esto último parece preocuparles especialmente, a juzgar por cortes como *"Missionary Position"* (se acabaron las piruetas), *"Probably Nothing"* (¿qué estaba diciendo?) o *"Edith Piaf (Said It Better Than Me)"* (literal: *"Vive deprisa y muere joven: demasiado tarde para eso"*). Es lo que tiene cumplir años.
JOSÉ MANUEL CATURLA

AVEY TARE
"Eucalyptus"
DOMINO-MUSIC AS USUAL

FOLK ALUCINADO A David Michael Portner, más conocido como Avey Tare, más de uno le reprochó que en sus dos primeros discos en solitario (***"Down There"***, de 2010, y ***"Enter The Slasher House"***, de 2014) sonase demasiado a Animal Collective, el grupo del que forma parte. Pues no podrán decir lo mismo de este **"Eucalyptus"**, que no se parece en nada a los Animal Collective de hoy en día, y en todo caso podría remitir a los inicios weird folk del grupo, ya que Tare parece haber vuelto aquí a la casilla de inicio.

Este es un disco lento, denso y extenso (catorce largos temas) de folk alucinado, esencialmente acústico, donde mandan la guitarra y las voces (la del mismo Tare, pero también las de Angel Deradoorian y Jessika Kenney), a veces distorsionadas para producir todo tipo de efectos psicodélicos y alucinógenos. También hay orquestaciones a cargo de Eyvind Kang (colaborador de Bill Frisell, John Zorn y tantos otros).

El mismo Portner lo ha definido como un *"movimiento electroacústico a través de las hojas, las piedras y el polvo"*. Suena hippie, ¿verdad? Pues lo es: música tranquila y atmosférica, para hacer la siesta, aunque sí hay dos canciones que destacan por su inmediatez pop: *"Ms Secret"* y, sobre todo, esa maravilla llamada *"Jackson 5"*, cuya música recuerda más a Paul Simon. Experimental por momentos (las dos partes de *"Lunch Out Of Order"*, con un *sample* del pianista de jazz Ahmad Jamal tocando el estándar "Moonlight In Vermont") y algo aburrido en otros, Tare sigue siendo único e inclasificable, en solitario o en colectivo. **ESTEVE FARRÉS**

EMILIO JOSÉ
"Viajar Agadé"
AUTOEDITADO

HOUSE POLÍGLOTA En su posicionamiento contra la generalizada indigestión musical, Emilio José siempre anda sobrado de munición. Obcecado en despertar el gen de la paciencia del oyente en pleno siglo XXI, para esta ocasión el canal utilizado es un gran laberinto de electrónica en mutación constante. Ochenta y una canciones, más de tres horas de duración, en esta mega *mixtape* donde las piezas fluyen entre el minuto y medio y los tres de duración: el marco ideal para subrayar la sensación reinante de DIY. Solo así es posible que en un único corte como *"Lisala [cd]"* se condense aura ambient, hip hop abstracto y tecno tribal. En consonancia con su habitual ambición por extender los tentáculos más allá de las tendencias anglófilas, su carta de viajes llega hasta la cultura árabe, como en el mantra en *replay* de *"New Drobo [gh]"*, tendencia al ritual extensible al resto de un minutaje obcecado en retorcer la caligrafía house hasta lo imposible.

Igual que en los mastodónticos ***"Nativos digitais"*** (*mixtape*, 2017) y ***"Agricultura Livre"*** (triple CD, 2015), el bombardeo nunca es gratuito: el fin mayor responde a una voluntad intrínseca por seguir expandiendo un universo en profusa metabolización, o lo que se entiende como un *work in progress* sin fin, resumible en dos únicas palabras: fabulosamente inabarcable.
MARCOS GENDRE

ALEX CAMERON
"Forced Witness"
SECRETLY CANADIAN-POPSTOCK!

POP Esperemos que el bueno de Alex Cameron disfrutara de su actuación en el Auditori Rockdelux en la pasada edición del Primavera Sound para presentar el taciturno ***"Jumping The Shark"*** (2013): salvo un giro futuro, el australiano jamás volverá a actuar en este espacio íntimo. Ya con **"Forced Witness"**, su segundo trabajo, entre nosotros, cuesta imaginarlo de nuevo ante una audiencia cómodamente sentada.

A la postre, ha resultado casi premonitorio que el corte más formalmente festivo de su debut se llamara "The Comeback": efectivamente, el regreso ha llegado y aquella canción parece ser el punto de partida para este "Forced Witness", ahora multiplicado y potenciado, acelerado salvo en contadas excepciones (*"Candy May"*, *"Studmuffin96"*) y recubierto de una buena capa de purpurina que contrasta con unos textos tan amargos y patéticos que casi da cosa arrancarse a bailar.

Ya más Spandau Ballet que Suicide, aunque todavía ochentero hasta el tuétano, Cameron, siempre equilibrado entre lo épico y lo decadente, pasa por una versión menos artificial de Brandon Flowers, aquí invitado a los coros en *"Runnin' Outta Luck"*. Angel Olsen, por su parte, hace lo propio en la estelar *"Stranger's Kiss"*, pero nadie (si acaso, su omnipresente saxofonista, Roy Molloy) le hace sombra al de Sídney: todos en pie.
VÍCTOR TRAPERO

KHALIL
"The Water We Drink"
POSH ISOLATION

AVANT POP *"La piel responde a la luz"*, canta Nikolaj Vonsild (When Saints Go Machine, Cancer), líder de este trío danés completado por Yen Towers (Age Coin, Lower) y Minais B. Y el oído responde, casi unánimemente, al pop. Aunque sea del calado fracturado de Arca, con el halo dramático extraterrestre de ANOHNI y con la calidad líquida de las voces Auto-Tune de algunas piezas de Drake. Influencias con las que se ha relacionado a Khalil y que ellos han dejado fluir dentro de su personal medio acuoso.

"El agua me inspira imágenes potentes" –continúa Vonsild en referencia al título de su debut–. *"Crecí rodeado de ella. Corre libre, y solo la distorsionamos nosotros"*. En su caso, más que una alteración, ha conseguido mimetizar el movimiento y tacto de un líquido puro, que acaricia de forma sensual a pesar de sus *beats* abruptos. De fácil escucha, embotella aquí la sensibilidad electrónica (*"Herat"*) con intensidad R&B (*"Rest My Head Against A Wall Of Water"*) y letras sobre la alienación (*"The White Hoodie I Wear Because I Love You"*). Una temática característica de sus contemporáneos nórdicos y que la banda corona con un nimbo angelical. Un giro magistral donde el abandono lírico, conectando con lo espiritual de las melodías, consigue que la soledad carnal muerda menos. Qué más se puede pedir: provoca y apaga la sed.
AÏDA CAMPRUBÍ

CULTS
"Offering"
SINDERLYN-POPSTOCK!

POP El proyecto de Madeline Follin y Brian Oblivion no deja de evolucionar sin salirse de un camino marcado por la devoción al estribillo perfecto, las armonías vocales y un pasado musical idealizado. Si en el debut ***"Cults"*** (2011) revisaban sobre todo el bubblegum pop de los sesenta y en el más denso ***"Static"*** (2013) se decantaban por un shoegazing y casi electro-rock más propios de los primeros noventa, en este **"Offering"** –quizá su mejor disco hasta la fecha– el marco es new wave y power pop: sonidos plásticos y gomosos, líneas de bajo épicas y un dinamismo pronunciado que les sienta la mar de bien.

Su anterior disco podía acabar ➔

Prometedora. **Foto: Polly Antonia Barrowman**

BEDOUINE
"Bedouine"
SPACEBOMB-MUSIC AS USUAL

FOLK-POP La armenia Azniv Korkejian es una nómada en toda regla, habiéndose desplazado con su familia de Alepo a Arabia Saudí y luego a lo largo de los Estados Unidos. Y es, de hecho, el ángulo de la experiencia del viajero, más que tendencias étnico-musicales que podrían asociarse con su alias, lo que más se desprende de su álbum de debut. Es un disco retrógrado: la interpretación norteamericana del folk británico capitaneado por una voz ensoñadora camino al susurro, tintado de popismos y cierto barroquismo. No obstante, va más allá del ejercicio nostálgico vacío gracias a sólidas composiciones y un buen ojo para la instrumentación.

"Nice And Quiet", la canción que abre el disco, por ejemplo, adorna de forma experta una melodía cautivadora con arreglos de cuerdas coloridos pero controlados, desembocando en un melancólico paseo otoñal. La mayor virtud de **"Bedouine"** es su capacidad de incorporar al esqueleto acústico de las canciones elementos y capas (los sutiles vientos de *"Back To You"* o el guitarreo juguetón de *"One Of These Days"*) de forma imaginativa y sin pecar de sobredosis, logrando un resultado elegante en vez de pasteloso, ya sea abrazando un tono letárgico (*"Summer Cold"*), íntimo (*"Solitary Daughter"*) o refinado (*"Mind's Eye"*). Aunque el álbum deviene un tanto farragoso y falto de ideas hacia la segunda mitad, como si se acomodara en la producción y se olvidara del gancho armónico, la seguridad mostrada hace de este proyecto un nombre a situar bien en los radares. **XAVIER GAILLARD**

con algo llamado "No Hope", pero este se llama "Offering", "Ofrenda": gana el sentimiento positivo. Estas son canciones, ha dicho el dúo de Brooklyn, sobre la inestabilidad y cómo lidiar con ella. Y, como después de una buena ducha, es imposible salir de estas canciones sintiéndose peor. Curan y regeneran. Sobre todo *"I Took Your Picture"*, muy The Cars, con un videoclip memorable, por cierto, que empieza como exhibición de *headbanging* y acaba como un J-horror en la línea del "Exte" de Sion Sono (2007); o *"Right Words"*, con buenas palabras –sobre no dejar que ideas abstractas de éxito te contaminen el cerebro–, como también buenos acordes; todo bueno. Los fans de los primeros Cults y su vertiente más "wall of sound" caerán rendidos, por otro lado, ante dos beldades como *"Good Religion"* y *"Natural State"*. **JUAN MANUEL FREIRE**

TRIO DA KALI AND KRONOS QUARTET

"Ladilikan"

WORLD CIRCUIT

AFRICANA DE CÁMARA Se puede calificar al Trio Da Kali como un supergrupo griot, ya que está integrado por Fodé Lassana Diabaté (Toumani Diabate's Symmetric Orchestra, Salif Keita) al balafón, Mamadou Kouyaté (Ngoni Ba e hijo de Bassekou Kouyaté) al ngoni bajo y Hawa Diabaté (hija del maestro de la canción tradicional Kassé Mady Diabaté) a la voz. Se juntaron a propuesta de la musicóloga Lucy Durán para colaborar con Kronos Quartet en una iniciativa auspiciada por el Aga Khan Trust For Culture.

David Harrington (violín) –director artístico y fundador del cuarteto que completan John Sherba (violín), Hank Dutt (viola) y Sunny Yang (chelo)– compara a Hawa Diabaté con Mahalia Jackson y, para demostrarlo, incluyen dos versiones en bambara, una solemne de *"God Shall Wipe All Tears Away"*, que se sale de contexto porque brillan por su ausencia los instrumentos africanos, y el tema titular, la conversión de "I'm Gonna Live The Life I Sing About In My Song" en un logrado equilibrio afroamericano.

Los arreglos del trío son autoría de Fodé Lassana Diabaté, que se luce en *"Sunjata"*, tributo al creador del imperio mandinga, y convierte el cálido sonido de madera de su balafón en el puntal en el que pivotan el resto de instrumentos, en una conseguida interacción que pone en un primer plano la música africana, sin que ello signifique convertir los arreglos orquestales en mero adorno. Se puede afirmar que estamos ante una excelente demostración de cómo se pueden casar los sonidos *old time* de Malí con música de cámara contemporánea, en una fantasía que se beneficia de la pericia orquestal de su colaborador Jacob Garchik. **RAMON SÚRIO**

NEIL YOUNG

"Hitchhiker"

REPRISE-WARNER

FOLK Neil Young y David Briggs, su productor de confianza durante más de dos décadas, quedaron la noche del 11 de agosto de 1976 en los estudios californianos Indigo Ranch de Malibú para registrar esta sesión, claro ejemplo de la desbordante creatividad que Young esgrimía por aquel entonces. No había mucho plan de por medio, salvo el de trabajar las canciones de forma esencial, con voz acompañada de guitarra, armónica o piano, como lo hicieran en su momento héroes confesos como Woody Guthrie, Robert Johnson, Lead Belly, Sonny Terry o Bob Dylan.

Asido a una Gibson J45, entre caladas de maría y tragos de tequila, con su amigo Dean Stockwell como único testigo, el canadiense registró *"Pocahontas"*, *"Powderfinger"* y *"Ride My Llama"*, tres canciones provenientes de las sesiones de ***"Zuma"*** (1975) que no llegaron a pasar tan exigente corte, pero que terminarían dando forma a otro hito posterior, ***"Rust Never Sleeps"*** (1979). Otras composiciones –es el caso de *"Human Highway"* o *"The Old Country Waltz"*– reaparecerían en discos como ***"American Stars 'N Bars"*** (1977) y ***"Comes A Time"*** (1978), aunque vestidas con diferente atavío. Lo más interesante de este **"Hitchhiker"**, álbum testimonial reservado a los seguidores de pro, es el tándem formado por *"Hawaii"* y *"Give Me Strength"*, temas hasta ahora inéditos inspirados por su divorcio de la actriz Carrie Snodgress. **CÉSAR LUQUERO**

ROYAL TRUX

"Platinum Tips + Ice Cream"

DRAG CITY-DOMINO-MUSIC AS USUAL

DIRECTO En 2015, Royal Trux volvieron a la vida con dos conciertos (16 de agosto en The Observatory, en Santa Ana, California, y 19 de diciembre en el Webster Hall de Nueva York). La leyenda molona dice que Jennifer Herrema y Neil Michael Hagerty subieron al escenario sin ensayar antes y sin haber estado juntos en ningún lugar prácticamente desde que el grupo se disolviera en el año 2000. Quien los haya podido ver en el último Primavera Sound tendrá otro recuerdo personal de estos nuevos Royal Trux, pero, para quien no, el testimonio de su reunión es este disco en directo absolutamente fiel a la esencia del grupo. Esto es: un trabajo descuidado, con portada collage que simula haber sido rota a cuchilladas y deja un hilillo de sangre.

Retoma una docena de temas de toda su discografía –no los más evidentes, tampoco los más oscuros– y el dúo, acompañado por Brian McKinley (Black Bananas) al bajo y Tim Barnes (The Howling Hex) a la batería, los reinterpreta atropelladamente, a veces incluso balbuciendo unas letras de las que no se acuerdan bien. Con sonido de calidad pirata (siendo generosos), ni siquiera se oye en él al público, lo que aumenta la sensación de extrañamiento malrollero. Más que un álbum en directo, parece una cinta llena de polvo con unas maquetas o un ensayo, encontrada entre el desorden en la habitación de un yonqui. Vamos, el típico disco en directo que esperarías de Royal Trux y que jamás harían aseados sucedáneos posteriores como, pongamos, The Kills. **DAVID SAAVEDRA**

OMD

"The Punishment Of Luxury"

100%

TECNO-POP Hace siete años, Paul Humphreys regresó a Orchestral Manoeuvres In The Dark (ya nadie los llama así) con el objetivo de salvar un barco que se hundía y sacudirse de paso la etiqueta de segundón de lujo. Puede afirmarse que lo consiguió, a juzgar por trabajos de factura tan fantástica como este, el decimotercer álbum de OMD. El barco volvió a zarpar. La cuestión es hacia dónde. Hablamos de pop, algo que el dúo británico tiene perfectamente interiorizado, como dejan patente en el minidocumental de la edición especial. En él dan cuenta pormenorizada de la concepción de cada una de sus canciones.

La motivación del arte, más aún si hablamos de música popular, está a menudo presidida por el azar o la frivolidad más caprichosa, por lo que su conocimiento puede menoscabar factores tan fundamentales para el espectador como la magia o el suspense. Por ejemplo, saber que la épica *"What Have We Done"*, la canción de rigor cantada por Humphreys para este álbum, fue escrita pensando en su mascota sacrificada, reduce drásticamente las siempre gozosas posibilidades de especulación por parte del oyente hasta rayar el ridículo. El arte debería huir de la explicación.

Se supone que **"The Punishment Of Luxury"**, título procedente de un cuadro victoriano homónimo de Giovanni Segantini, actualmente expuesto en la Walker Art Gallery de Liverpool, es una crítica hacia la sociedad de consumo no por simple menos verdadera. El atractivo de los OMD actuales no son, sin embargo, sus advertencias y consejos, sino aspectos más inmediatos como el indiscutible talento del dúo para entretejer melodías pegadizas (aunque suenen a veces un poco a rancio) con indefinible melancolía, una electrónica purista deudora más que nunca de Kraftwerk y esa voz tan familiar de Andy McCluskey, donde saber inglés no es ni mucho menos esencial. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

Nuevos romances. **Foto: Pablo Zamora**

LA BIEN QUERIDA

"Fuego"

ELEFANT

POP La Bien Querida es una artista inquieta que sabe arriesgar. Tras dos primeros discos –***"Romancero"*** (2009) y ***"Fiesta"*** (2011)– muy accesibles, entre Los Planetas y la recuperación-celebración de cierto folclore español, en los dos siguientes –***"Ceremonia"*** (2012) y ***"Premeditación, nocturnidad y alevosía"*** (2015)– se pasó a un pop muy electrónico y bastante oscuro sin miedo a caer, y recibió muchos elogios. Aquello no fue una huida sin retorno, y **"Fuego"**, su quinto largo, es una recapitulación que integra todas las facetas de Ana Fernández-Villaverde.

El amor al riesgo y a lo desconocido persisten, como simboliza el fuego que titula el disco y la *"Dinamita"* que lo abre, cuya letra dice *"Voy a meterme en líos, jugar con fuego, incumplir las normas"*, y también *"Y es que siento como si toda mi vida me hubiera estado conduciendo a este preciso momento"*. Musicalmente, esta canción recupera ese sabor andaluz y pizpireto –con ecos de Jeanette, incluso– de la primera Bien Querida. Le sigue *"7 días juntos"*, una especie de cumbia electrónica que esconde al final a Joan Miquel Oliver cantando una adaptación al castellano de su canción "Dins un avió de paper".

También hay una bonita rumba con toques electrónicos y la voz invitada de J de Los Planetas (*"Recompensarte"*), en la que Muchachito jalea y da palmas. Otro *hit* es la romántica *"Si me quieres a mí"*, entre la balada y el medio tiempo electropop (*"La pieza que me falta"* es su lado oscuro). En conjunto, el disco no impacta a la primera escucha y requiere varias audiciones para irse impregnando de él. Y, poco a poco, cala hondo. **ESTEVE FARRÉS**

JAKUZI

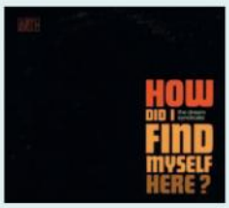
"Fantezi müzik"

CITY SLANG-MUSIC AS USUAL

SYNTHPOP Definido como obra maestra del pop lo-fi, el debut del dúo turco Jakuzi bebe de David Bowie y Depeche Mode, pero lo que proponen Kutay Soyocak, a la voz, y Taner Yücel, al bajo y sintetizadores, es un sonido propio que va más allá de eso porque también absorbe del krautrock, de la música disco y del post-punk, sin olvidarse del rico bagaje del pop turco. Y, además, mojándose en la canción *"Lubunya"* a favor de los derechos

de los transexuales, lo cual es un hito en el país de Erdogan. Eso indica que sus conciertos son lugar seguro para punks y trans, que pueden participar de la atmósfera erótica liberadora que es su música. En su repertorio cabe el dream pop exultante en la celebración de una nueva ola del synthpop que emula a David Sylvian en *"Belki De Sen Haklisin"* y el romanticismo de Bryan Ferry en *"Bir Düşmanim Var"*, en un acercamiento a los *crooners* gracias a la aterciopelada voz de Kutay, el uso de guitarras y un frondoso solo de saxo.

Sensibilidad gótica y música disco se mezclan en *"Istediğin Gibi Kullan"* y *"Koca Bir Saçmalik"*, perfume oriental y chillwave en *"Her An Ölecek Gibi"*, y un oleaje sintético progresivo invade la apertura, *"Geriye Dönemiyor"*, con ritmo motorik de fondo, y el cierre, *"Yine Ayni Şeyi Yaptim"*, entre el trance y la épica, hablando de temas como la alienación, el amor y la muerte, en un viaje emocional y romántico que trasciende las barreras del idioma para impactar con su arrebatada convicción. **RAMON SÚRIO**



THE DREAM SYNDICATE
"How Did I Find Myself Here?"
ANTI-[PIAS] IBERO AMÉRICA

ROCK Nada más entrar en la onda de electricidad voluptuosa que inunda *"Filter Me Through You"* ya queda disipada cualquier duda sobre la valía o no de este retorno de Steve Wynn al frente de la banda con la que consiguió sus mayores logros. La apuesta no era sencilla, con el enorme peso de la ausencia de Karl Precoda, que después de ***"Medicine Show"*** (1984) había dejado el grupo. Bajo esta sombra, es ahora cuando la ansiada vuelta, formalizada hace un lustro, ha cobrado su verdadera dimensión. Y lo ha hecho mediante la colección más rutilante de canciones compuesta por Wynn desde su primer álbum al frente de The Dream Syndicate.

Del mantra arábigo que guía *"Out Of My Head"* al rock atómico de *"The Circle"*, el arco abierto cubre los frentes más habituales de su patente original psych-rock, pertinentemente remozada en un lodazal noise. Mención especial para los once minutos de la titular del disco, con su onírica cadencia kraut, que enfatiza la ambición de una formación que no ha vuelto para saciar nostalgias, sino para regalarnos el álbum que nos debía desde hace más de tres décadas. Uno a través del que se despiden con un guiño tan subyugante como *"Kendra's Dream"*. De verdad, ojalá todos los regresos fueran como este. **MARCOS GENDRE**

BLACK GRAPE
"Pop Voodoo"
UNIVERSAL

DADCHESTER Alguien le recordó a Shaun Ryder que Black Grape cumplían veinte años y, como si no hubiera más remedio, se ha reencontrado con el rapero Kermit para revivir aquel despreocupado proyecto nacido para curar las heridas de la inexorable desintegración de Happy Mondays. Sin asomo del Danny Saber que tradujo musicalmente sus gamberradas en dos álbumes que, sin descubrir la pólvora, resultaban tremendamente infecciosos, los nuevos Black Grape se encomiendan al veterano Youth y al todoterreno Michael Rendall, que consiguen mantener una inesperada coherencia sonora con el pasado del grupo.

No hay trampa ni cartón: Ryder canta-declama juegos de palabras, trabalenguas y bromas de barra de pub como si se le fueran ocurriendo sobre la marcha, Kermit da la réplica puñetera en coros y estribillos llamada-respuesta (o casi) y los productores tejen un cóctel de bajos *groove*, vientos gozosos, *samples* de todo pelaje y *riffs* punzantes de guitarra. Hay trompeteos caribeños en *"Set The Grass On Fire"*, lounge de sintonía televisiva en la vacilona *"Whiskey, Wine And Ham"*, electro glam a lo Fat Truckers en la irresistible *"String Theory"*, ecos del "Eye Know" de De La Soul en *"I Wanna Be Like You"* y varias réplicas intercambiables con sus himnos de hace dos décadas. Un contagioso festín que no sé si se esperaba alguien a estas alturas. **FÉLIX SUÁREZ**

CHELSEA WOLFE
"Hiss Spun"
SARGENT HOUSE

FOLK DOOM La progresión estilística de la compositora de Los Ángeles ha ido virando más y más con cada nuevo disco hacia un sonido más denso y cercano al metal. Si entre sus admiradores más acérrimos se encontraban ya eminentes *metalheads* como Stephen O'Malley de Sunn O))), su nómina de colaboradores también ha ido nutriéndose en los últimos tiempos de músicos del rock. En su anterior disco, ***"Abyss"*** (2015), ya encontrábamos a Mike Sullivan (guitarrista de Russian Circles) aportando su saber hacer, y en esta ocasión la cantante se ha rodeado de importantes nombres del rock y el hardcore de los últimos años, con Kurt Ballou (Converge) como productor y las colaboraciones de Troy Van Leeuwen (Queens Of The Stone Age) y Aaron Turner (Isis, Old Man Gloom, y capo del sello Hydra Head).

De modo que tenemos a una compositora folk atraída por el lado oscuro, dejándose engullir por las fauces del doom y abrasar por aplastantes guitarras. Y este traje sónico resulta perfecto para las canciones de la estadounidense, quien parece haber encontrado en el rock de corte más oscuro la forma idónea para expresarse. Sin duda es el tipo de disco que quienes siguen de cerca a Wolfe esperaban, pero también es un paso más hacia un estimulante abismo creativo conceptual y un firme impulso en la carrera de la artista. **JUANP HOLGUERA**

VARIOS
"Twin Peaks. Limited Event Series Soundtrack"
"Twin Peaks. Music From The Limited Event Series"
RHINO-WARNER

BANDA SONORA Al regreso de "Twin Peaks" no fue invitado solo buena parte del reparto original, sino también, inevitablemente, ANGELO BADALAMENTI, cuya música definió la serie y contribuyó a su aura de culto tanto como el toque Lynch, si es que el toque Lynch es separable de este compositor. Sea como sea, el Lynch de 2017 no es el mismo de los noventa y la nueva "Twin Peaks", más objeto visual no del todo identificado que serie adscrita a cualquier código genérico, requería una música distinta, menos sentimental; también menos música.

El trabajo de Badalamenti para estos nuevos episodios tardó un poco en advertirse. Emergió claramente en el sexto episodio, con el salvaje atropello de un niño; la pieza elegíaca recogida en **"Twin Peaks. Limited Event Series Soundtrack"** como *"Accident / Farewell Theme"*. Incluida en el cósmico octavo episodio, *"The Fireman"* reincide en ese sentimiento trágico contenido tan Badalamenti, aunque con un elemento extra de extrañeza, igual que en *"The Chair"*, al parecer sacada de un musical sobre Nikola Tesla en el que trabajaron Lynch & Badalamenti. Hay otros rescates más evidentes, como el mítico *"Laura Palmer's Theme"* y el *"Deer Meadow Shuffle"* de "Fuego camina conmigo" (David Lynch, 1992), no incluido en la banda sonora editada por Warner Bros. El disco del *score* se completa con piezas de THOUGHT GANG (proyecto de David y Angelo), PENDERECKI (para la famosa secuencia que asocia las primeras pruebas nucleares en Estados Unidos al nacimiento de Bob) o JOHNNY JEWEL a su nombre y con CHROMATICS.

Estos últimos reaparecen con *"Shadow"* en **"Twin Peaks. Music From The Limited Event Series"**, en esencia un recopilatorio de temas que han sonado en la nueva serie en el Roadhouse. Para ser una taberna de una ciudad tirando a pequeña, no está nada mal su programación: hemos visto allí a NINE INCH NAILS, AU REVOIR SIMONE (se recoge *"Lark"*, pero también tocaron "A Violent Yet Flammable World"), REBEKAH DEL RIO (preciosa *torch song* bilingüe *"No Stars"*), JULEE CRUISE (*"The World Spins"*)... Todos ellos conocidos aliados de Lynch. Entre sus nuevos amigos, grandes valores como SHARON VAN ETTEN, LISSIE o THE VEILS y una deliciosa promesa como TROUBLE, grupo de quizá corta vida formado para la ocasión por Dean Hurley (supervisor sonoro y musical), Alex Zhang Hungtai de Dirty Beaches y Riley Lynch, hijo de David. Las canciones al final de cada capítulo, por lo general melódicas, con reglas reconocibles, ayudaban al espectador a volver gradualmente a la realidad después del *mindfuck* de los cincuenta minutos anteriores. **JUAN MANUEL FREIRE**

Saga eterna. **Foto: Alex Rademakers**

KIKI MORENTE
"Albayzín"
UNIVERSAL

FLAMENCO Patea escenarios desde 2005, anda en solitario desde 2010 y se ha tomado su tiempo para lanzar este primer disco que, dicen, ya había esbozado su previsor padre, Enrique, antes de irse. Guitarrista en primera instancia, cantaor por vocación, el menor de los tres hijos de Morente está en el centro de un trabajo que escenifica largas alianzas, cocinado a fuego lento con los Habichuela. Están las guitarras de Pepe, del desaparecido Juan, de sus hijos Josemi y Juan Carmona "El Camborio", ex-Ketama, y del hijo de este último, Juan Habichuela Nieto; y las de Juan Carlos Romero, Rafael Riqueni, Diego del Morao y Montoyita. En medio de semejantes mimbres, sellados al milímetro por la competente producción compartida entre Kiki, su hermana Estrella y El Camborio, se alza un cantaor largo, de voz limpia, joven y templada que se mueve con ligereza por tangos, fandangos morentianos, soleares, bulerías de Jerez, tarantos y polos.

Expansivo, recogido, festivo o doliente, diestro en la granaína y dúctil en las sevillanas con arreglos de cuerda, exhibe decisión y maneras propias, y esa cualidad que tanto admira desde fuera, pero que es natural entre los de dentro: un conocimiento salvaje de los cantes, la capacidad de condensar décadas de tradición en un gesto, de traer hasta hoy un universo emocionante, escrito con letras de Lorca y Lope de Vega, estribillos de Morente, músicas populares, nuevas o de El Lebrijano. **"Albayzín"** es un disco feliz para el flamenco, como algunos debuts centelleantes o algunos trabajos de madurez, que plantea una de esas preguntas de respuesta circular: ¿dónde está la modernidad? Respuestas: en Morente padre, en Son de la Frontera, en Rocío Márquez, Paco de Lucía y Sanlúcar, y tambien aquí. **LUCÍA FLORES**

Lujo y miseria. **Foto: Javier Ruiz**

C. TANGANA
"Ídolo"

SONY

NUEVO POP No han pasado ni dos minutos de su primer álbum al uso y C. Tangana, que ya viene a ser para Agorazein lo que Beyoncé fue para Destiny's Child, no puede contenerse más: *"Soy el hombre del año, sé que todos lo veis"*. El chico no anda desencaminado. Lo suelta en *"Tiempo"*, corte que abre **"Ídolo"** y, de paso, marca su tono musical. El estreno de Puchito para una *major* tras una larga temporada de actividad subterránea es, a grandes rasgos, un álbum de trap amable y pegadizo, asimilación patria de ese compendio de sonidillos electrónicos sincopados y voces tratadas que lideran las listas de éxitos anglosajonas de un tiempo a esta parte, el nuevo pop aquí y allá.

Solo cambian el paso un par de incursiones en terreno latino, entre la cumbia, la salsa y el reggaetón: *"Mala mujer"*, todavía matadora pese a su sobrexposición, y algo así como su hermano pequeño, *"De pie"*. Los textos, marca de la casa, trufados de autorreferencias a lo M. Night Shyamalan (esa mala mujer que asoma continuamente), se dividen entre encuentros con chicas más o menos rocambolescos (*"Intoxicao"*, "De pie") y, sobre todo, demostraciones de poder dentro de la escena (*"Inditex"*, *"No te pegas"*, *"Espabilao"*, *"Caballo ganador"*). Historias atiborradas de ego que hacen que uno quiera odiar a Tangana, pero no hay manera: su carisma arrollador y los *beats* siempre imaginativos de Alizzz completan una suma irresistible. **VÍCTOR TRAPERO**

FLAMIN' GROOVIES
"Fantastic Plastic"

SEVERN

ROCK El peculiar (¿y esperado?) regreso de los Groovies al mundo discográfico tras el parón de casi veinticinco años subsiguiente al decepcionante ***"Rock Juice"*** (1993) nos revela una regurgitación convincente de la versión setentera post-Roy Loney de la banda; de hecho, algunas piezas, en particular *"End Of The World"* y su icónico guitarreo, son un regreso sin concesiones a ***"Shake Some Action"*** (1976). Pero los veteranos Cyril Jordan y Chris Wilson no pasan por alto los orígenes garageros del grupo e incluso se sirven del rock a lo Stones (*"What The Hell's Goin' On"*) y el melodismo de los Byrds (*"She Loves Me"*) para amenizar el conjunto.

Su persistente pericia para las melodías se traduce en azúcar para las orejas en algunas pistas –*"I Want You Bad"*, power pop intrincado de primera categoría, donde además blanden sus guitarras con absoluta sensibilidad–, aunque en términos vocales se note cierta fatiga. Si bien hay una falta de energía generalizada, logran no caer en piloto automático, y, dado que la mayoría de temas radican en matices, tampoco perturba en demasía. Pero, una vez superada su idiosincrásica calidez de antaño, es cierto que algunas canciones huelen un poco a caducas (por ejemplo, la clasiquísima *"Let Me Rock"*). La naturaleza anacrónica del álbum y la destreza todavía pertinente (aunque tradicionalista) de Wilson y Jordan hacen de esta obra un artefacto interesante que, si bien no supone ninguna transgresión sónica, sí plantea la venerable continuidad del grupo en el circuito del rocanrol. **XAVIER GAILLARD**

LOS LAGOS DE HINAULT
"Escenas de caza"

FIKASOUND

POP Los Lagos de Hinault ya sorprendieron con la madurez y la seguridad de su debut, ***"Vidas ejemplares"*** (2011). Se notaba que Carlos Ynduráin ya atesoraba cierta experiencia con Portonovo, pero el nuevo dúo empezaba con las ideas muy claras. Desde entonces, han ido dando pasos lentos y firmes: un disco cada tres años, cada vez mejor que el anterior. Ahora, tras ***"Flores de Europa"*** (2014) y el cambio de la voz de Matilde por la de Andrea Gasca, llegan estas **"Escenas de caza"** que pasan volando como una exhalación (doce canciones en veinte minutos), pero condensan todas sus virtudes: voz de chico y voz de chica, velocidad, electrónica casera, guitarras eléctricas, grandes melodías pop, fino sentido del humor en las letras y, pese a todo, romanticismo, a medio camino entre el pop donostiarra de los noventa (La Buena Vida, Family, Le Mans y hasta Aventuras de Kirlian) y los Magnetic Fields de "Get Lost" (1995) –especialmente presentes en *"Chamberilera"*–.

Hilvanadas de la mejor manera, cristalizan en canciones redondas y pegadizas que trascienden el indie pop y destacan como lo que son: pequeñas obras maestras de pop con mayúsculas y sin prefijos. También se nota la sabia producción de Ferran Resines y Cristian Pallejà –esa trompeta–, que repite tras participar ya en "Flores de Europa". Banda madrileña graba en Barcelona –Estudio Caballo Grande– en busca de un sonido concreto de probada eficacia. Y todas las piezas encajan, y esto funciona. Vaya que sí. **ESTEVE FARRÉS**

VARIOS
"República Afrobeat Vol. 4. Mujeres"

AFROBEAT PROJECT-KASBA MUSIC

AFROBEAT El cuarto volumen de la serie de Afrobeat Project llega a ocho años del tercero, y es significativo que lleve un título más allá del genérico: "Mujeres". Reivindicación necesaria: las voces femeninas no figuran entre los grandes nombres del género, pero están ahí desde el principio, y ahora en todas partes, como atestiguan las doce mujeres aquí presentes con temas recientes, recopilados por DJ FLORO. Hay dos directamente emparentadas con los orígenes del género: la norteamericana SANDRA IZSADORE, conocida como la Madre del Afrobeat por ser responsable de la concienciación política de Fela Kuti; y la nigeriana WUNMI, sobrina de Victor Olaiya (líder de The Cool Cats, primera banda de Fela), que llevó esa herencia a Londres y Nueva York, donde la mezcló con el house junto con Masters At Work o Trüby Trio.

También nigeriana –afincada en Inglaterra– y difícil de etiquetar es AINA MORE: rapera, actriz y activista feminista, aquí con su himno *"Girls Killing It"*. Más allá de Nigeria, hay voces más (la malí OUMOU SANGARE) o menos conocidas (LADY JAY, SIA TOLNO), incluidas las de la diáspora (KAREN MUKUPA o los grupos ingleses LAKUTA e IBIBIO SOUND MACHINE, con cantantes africanas al frente). Claro que hoy hay músicos –africanos o no– haciendo afrobeat en todo el mundo, como la brasileña ANELIS, la australiana nacida en las Seychelles GRACE BARBE o el dúo afincado en Jaén JUNO & DARRELL. Ritmo global, voz de mujer. **ESTEVE FARRÉS**

FUTURO TERROR
"Precipicio"

BCORE

POST-PUNK Por más que casi toda reivindicación de los ochenta se haya escorado hacia terrenos sintéticos y electrónicos, los alicantinos Futuro Terror siguen fieles a la tensión eléctrica del post-punk y, después de ***"Su nombre real es otro"*** (2016), redoblan la apuesta con **"Precipicio"**. No faltan las guitarras afiladas ni los ritmos marciales, pero si su estreno en BCore estuvo marcado por un ímpetu casi suicida, este segundo trabajo aplaca ligeramente los ritmos atropellados y deja que sea todo el conjunto, no solo las baterías enloquecidas, lo que marque el ritmo. Una estrategia que, dirán algunos, resta pegada e impacto directo, pero de la que se benefician, y de qué manera, unas canciones que, con más espacio para respirar, funcionan mucho mejor.

Ahí está, por ejemplo, *"Urgentes"*, santo y seña del trío alicantino y una de las piezas medulares de este "Precipicio" de contornos oxidados y estribillos inflamados. En realidad, Futuro Terror no ha hecho más que pulir y retocar un libro de estilo que sigue basculando sobre las tensiones posmodernas y el siempre socorrido recurso del amor-desamor, pero el avance es más que notable. Ya no basta con vencer por K.O.; ahora también hay que convencer, algo de lo que se encargan himnos retorcidos como *"Tumba de cristal"*, *"Precipicio"* o *"Eurasia ya no es nuestra"*. **DAVID MORÁN**

MOMUS
"Pillycock"

AMERICAN PATCHWORK-DARLA

MOMUSISMO CRÓNICO Hacer un álbum por año está solo al alcance de seres privilegiados como Momus. Por algo es el dios encargado de tocar las narices siempre que puede, ya sea al colonialismo cultural (*"Guerrilla"*), al materialismo occidental (*"Eurotrash"*) o a los examantes pegajosos (*"2009"*). De todas formas, lo bueno con sus letras es que cada cual puede extraer sus propias conclusiones. Esto lo hacía también su maestro, David Bowie.

Que este intelectual alternativo con piel de cordero cristianizado como Nicholas Currie está loco es algo totalmente falso. Bien es cierto que gasta peluca atroz, aparece en vídeos caseros retorciéndose como un bufón sospechoso, viste como un samurái retirado y práctica el posmaterialismo en los mercadillos de Osaka. Todo ello tratando de no asustar a los niños. Su afición por la danza geriátrica yukata tampoco ayuda a la hora de persuadir a tus sobrinos sobre las excelencias de su arte.

"Pillycock" profundiza, insondable y poliédrico, en nuevas escalas musicales más cercanas está vez a las de Oriente Medio que a las del Lejano. Otras piezas, como la homónima o *"Crusoe"*, recuerdan al brechtiano ***"The Ultraconformist"***, su obra maestra anacrónica de 1992. *"Ghost"*, oda a la soledad y la decadencia sexual, es además una emotiva melodía. Una portada propia estilo galleta RCA (de nuevo Bowie) con el rostro del Pasolini pícaro de "Los Cuentos de Canterbury" (a quien dedica un tema) sirve de caprichoso telón de fondo a un álbum que daría para todo un año de reflexión. Momento en el cual ya habrá salido el próximo disco de Momus. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

ÍNDICE DISCOS:

TONY ALLEN (PÁG. 36), **ALONDRA GALOPA** (39), **AMATEUR** (42), **ALVVAYS** (40), **BADBADNOTGOOD** (42), **COURTNEY BARNETT** (41), **BEDOUINE** (45), **BEJO** (38), **BICEP** (38), **BIEN QUERIDA** (46), **BLACK GRAPE** (47), **PHOEBE BRIDGERS** (44), **BRIGHTON 64** (40), **CABEZAFUEGO** (36), **ALEX CAMERON** (45), **COLORAMA** (37), **TONY CONRAD** (44), **CORNELIUS** (35), **CUCHILLO DE FUEGO** (43), **CULTS** (45), **DEERHOOF** (37), **DESTROYER** (37), **DREAM SYNDICATE** (47), **EMILIO JOSÉ** (45), **EXTINCIÓN DE LOS INSECTOS** (43), **FLAMIN' GROOVIES** (48), **FOCUS GROUP** (36), **FOO FIGHTERS** (38), **FUTURO TERROR** (48), **LEE GAMBLE** (41), **GIRL RAY** (44), **JUAN HABICHUELA NIETO** (43), **LUKE HAINES** (38), **DIEGO HDEZ** (40), **HERCULES & LOVE AFFAIR** (41), **MICAH P. HINSON** (35), **HORRORS** (43), **IBEYI** (40), **JAKUZI** (46), **KHALIL** (45), **KRONOS QUARTET** (46), **LAGOS DE HINAULT** (48), **TED LEO** (44), **LINDA GUILALA** (38), **LOE LOF LON** (43), **LUNA** (41), **MARONDA** (41), **JOHN MAUS** (44), **MERIDIAN BROTHERS** (43), **METZ** (39), **MOMUS** (48), **KIKI MORENTE** (47), **VAN MORRISON** (42), **MOUNT KIMBIE** (39), **OMD** (46), **ONDATRÓPICA** (40), **PAINS OF BEING PURE AT HEART** (42), **PEREGRINOS** (39), **ARIEL PINK** (36), **PROHETS OF RAGE** (42), **LEE RANALDO** (42), **MAX RICHTER** (37), **RAÚL RODRÍGUEZ** (38), **FRANKIE ROSE** (40), **ROSTAM** (44), **ROYAL TRUX** (46), **JOSELE SANTIAGO** (40), **JOANA SERRAT** (36), **SPARKS** (45), **C. TANGANA** (48), **TANZANIA ALBINISM COLLECTIVE** (42), **AVEY TARE** (45), **TORRES** (35), **TRIO DA KALI** (46), **UNKLE** (37), **UNSANE** (39), **VALPARAISO** (35), **CHAD VANGAALEN** (37), **ALAN VEGA** (38), **KURT VILE** (41), **WIDOWSPEAK** (37), **STEVEN WILSON** (36), **CHELSEA WOLFE** (47), **NEIL YOUNG** (46),

VARIOS: "REPUBLICA AFROBEAT VOL. 4. MUJERES" (48), **"SPACE, ENERGY & LIGHT. EXPERIMENTAL ELECTRONIC AND ACOUSTIC SOUNDSCAPES 1961-88"** (39), **"SWEET AS BROKEN DATES. LOST SOMALI TAPES FROM THE HORN OF AFRICA"** (43), **"TWIN PEAKS. LIMITED EVENT SERIES SOUNDTRACK"** (47), **"TWIN PEAKS. MUSIC FROM THE LIMITED EVENT SERIES"** (47).

REEDICIONES

Coordina **SANTI CARRILLO**

CAMILLE

"Le sac des filles" (2002)
"Le fil" (2005)
"Live au Trianon" (2006)
"Music Hole" (2008)
"Ilo Veyou" (2011)
"Ilo Lympia" (2013)
BECAUSE-KARONTE

BEATBOX POP Coincidiendo con la publicación de su nuevo larga duración (***"OUÏ"***, 2017) y con el decimoquinto aniversario de su debut, se reedita en vinilo y en CD toda la discografía anterior de Camille. La muchacha tenía 24 años cuando salió a la luz **"Le sac des filles"** (2002). El título, la portada y, por supuesto, la música del disco apuntan a la aparición de una nueva estrella juvenil para el mercado francófono. La chica lo tiene todo; buena imagen, una voz ingenua y juguetona, sencillas melodías, arreglos de bossa nova y jazz (y hasta un zapateo de claqué)... No en vano, el tema que abre, *"1, 2, 3"*, se utilizó en un anuncio de perfume de Cacharel. Todo muy alegre y parisino.

Pero Camille Dalmais tenía otros planes. Para su segundo largo, **"Le fil"** (2005), fichó al productor británico MaJiKer y juntos pertrecharon una colección de canciones más meditabundas (también en las letras: véase *"La jeune fille aux cheveux blancs"*) o nerviosas (las tres tomas de *"Janine"*) por detrás de las cuales, además, corre de principio a fin una nota sostenida grave (a este "hilo" conductor se refiere su título), una idea loca que llevó a algunos compradores a devolver el disco pensando que había habido algún error en el prensado. El álbum, pese a todo, fue doble platino en Francia.

El siguiente es un directo, **"Live au Trianon"** (2006), en el que sigue escuchándose, otra vez de cabo a rabo, el dichoso drone. En el siguiente, por fortuna, ya no es así, pero Camille repite tándem con MaJiKer y sigue alejándose progresivamente de lo que se espera de una estella del pop. El título de **"Music Hole"** (2008) hace referencia, confiesa su autora, a las partes del cuerpo con las que hace música. No sé qué otras utiliza, pero con la boca hace de bajo Marcelo Pretto y estira ella las notas o convierte las sílabas en golpes de percusión. El idioma predominante de las letras pasa a ser el inglés.

En **"Ilo Veyou"** (2011, disco de platino en Francia) vuelve a equilibrar inglés y francés, y sigue ampliando sus recursos interpretativos (scats, susurros, alaridos, paladeos, acelerones), a la vez que va engrosando su ya notable muestrario de canciones memorables (*"She Was"*, *"Mars Is No Fun"*, *"La France"*, *"Tout dit"*). Es quizá su obra más redonda: experimental al mismo tiempo que pegadiza.

El paquete se cierra con **"Ilo Lympia"** (2013), grabado, claro, en la mítica sala parisina. Es Camille una artista de directo: gran vocalista, en el escenario hace relecturas de sus temas, los desdibuja, los recompone y los lleva al paroxismo, aunque muchas veces el componente de juego o sorpresa se superpone a la emoción. **LLORENÇ ROVIRAS**

LES BAXTER

"Skins!" + "'Round The World With Les Baxter" (1957)
"Space Scapade" + "Caribbean Moonlight" (1958-1956)
SWING PORT-DISTRIJAZZ

ESQUIVEL AND HIS ORCHESTRA

"Other Worlds, Other Sounds" (1958) + **"More Of Other Worlds, Other Sounds"** (1958-1962)
JACKPOT-DISTRIJAZZ
"Complete 1954-1962 Recordings"
NEW CONTINENT-DISTRIJAZZ

LOUNGE **"Skins!"** (1957) lleva por subtítulo "Bongo Party With Les Baxter", y de eso se trata: la naturalidad de una fiesta con bongos en cualquier casa adosada con piscina, jardín y barbacoa de la América reluciente –pero paranoica– de los años cincuenta, música afrocubana pasada por el filtro lounge y exótica de la época, degustada con equipos estereofónicos y pinturas de Norman Rockwell en las paredes. Pero Les Baxter (1922-1996), que no en vano compuso la música de algunos de los filmes de Roger Corman sobre Edgar Allan Poe, sabía filtrar tonos inquietantes bajo el manto hedonista del easy listening. "Skins!" es una invocación santera a la vez que un viaje por la América pastoral de aquellos tiempos, mientras que **"'Round The World With Les Baxter"** (1957) dibuja una panorámica orquestal adaptando a su estilo de islas paradisíacas, playas hawaianas, Cinemascope y space age hasta un tema inspirado en "Un verano con Mónica" (1953) de Ingmar Bergman.

Ambos discos, entre otros de la discografía de Baxter, han sido reeditados ahora en un solo volumen. También se han unido **"Space Scapade"** (1958) y **"Caribbean Moonlight"** (1956). El primero no representa al Baxter de su recorrido por la serie B de American International Pictures y los filmes de adolescentes, surf y monstruos. Es un privilegiado tratado de la ciencia ficción evanescente, carreras espaciales de salón sobre estrellas distantes, cohetes, robots y esa deliciosa despedida sobre un... ¡sábado noche en Saturno! El segundo se abre con una embrujadora *"Taboo"* de Margarita Lecuona y sigue con estándares de Johnny Mercer, Xavier Cugat y Arthur Freed. Entre los extras, una versión de *"Unchained Melody"* para ilustrar lo que en la funda interior del disco se define como *"fashions langorous music with all the exotic beauty of tropical nights"*.

Juan García Esquivel (1918-2002) fue cauto y popular, pero también más avanzado. Sus arreglos sonorámicos, el empleo virtuoso del piano y las orquestaciones de raíz latina convierten *"Granada"*, *"Begin The Beguine"*, *"Night And Day"*, *"Speak Low"* o *"Nature Boy"*, algunos de los clásicos versionados en **"Other Worlds, Other Sounds"** (1958) y **"More Of Other Worlds, Other Sounds"** (1962), en cuerpos extraños en la space age pop y durante la plena exaltación de la estereofonía. Además de un volumen con ambos discos, se publica también un CD quíntuple con estos dos y los ocho restantes que conforman toda la producción de Esquivel entre 1954 y 1962, con el definitorio ***"Exploring New Sounds In Stereo"*** (1959) en cabeza y siete cortes pertenecientes a la banda sonora de "Cabaret trágico" (Alfonso Corona Blake, 1958). **QUIM CASAS**

THE SMITHS

"The Queen Is Dead" (1986)
WARNER BROS.-WARNER

POP Atendiendo a la inmensidad del culto, se había excavado poco en el fondo de catálogo de The Smiths hasta la fecha. La edición lujosa de ***"The Queen Is Dead"*** (1986) no llega ni siquiera para celebrar el trigésimo aniversario del disco, aunque sí coincide con el de la disolución del grupo en un 2017 con nuevo álbum de Mozz y un *biopic*, no autorizado, de los tiempos en que se aún se dejaba llamar Steven.

La actual reedición del tercer largo de los de Mánchester (lanzada en tres formatos: dos CDs, tres CDS + DVD o cinco LPs) contiene el álbum original, demos, caras B y un directo grabado en Boston. La actuación en el Great Woods Center Of Performing Arts que el 5 de agosto abrió la gira norteamericana del disco aparece ahora de forma oficial tras años de circulación en *bootlegs*, recortada a trece canciones. La media docena que se pierden pueden encontrarse en ***"So This Is America"*** (1986) y ***"Live In The U.S.A."*** (1986), gentileza de los más avispados devotos que pagaron la entrada.

Entre las grabaciones primerizas, destacan *"The Boy With The Thorn In His Side"* y *"Rubber Ring"*, avanzadas el pasado Record Store Day en un single con portada diseñada por el mismo Morrissey, con el actor Albert Finney como protagonista. También se encuentran la primera versión grabada de *"There Is A Light That Never Goes Out"* y caras B como *"Unloveable"*, *"Money Changes Everything"* o *"Asleep"*.

Completa la reedición el corto "The Queen Is Dead" de Derek Jarman. Trece minutos de aires expresionistas en los que el cineasta, enamorado de Shakespeare, homosexual y militante anti-Thatcher, capta con conocimiento de causa el universo complejo de Morrissey en los vídeos de la propia *"The Queen Is Dead"* (la descomposición de Inglaterra), "There Is A Light That Never Goes Out" (la ambigüedad sexual y el amor) y *"Panic"* (la decadencia urbana; canción lanzada como single apenas un mes después). **CESC GUIMERÀ**

RAMONES

"Leave Home" (1977)
SIRE-RHINO-WARNER

PUNK El segundo álbum de los Ramones, publicado en enero del icónico año 1977, reaparece en forma de artefacto aparatoso en honor a su 40º aniversario: vinilo (con nueva mezcla), tres compactos y libreto explicativo (en una edición limitada a quince mil copias; aunque también existen las versiones en CD estándar remasterizado y en un LP de vinilo). Fiesta para la vista y el tacto en honor a este clásico del punk neoyorquino, con el que el cuarteto desarrolló su ética de los cuatro acordes hacia los extremos, con guitarras de una dureza más brillante en contraste con sentidos reflejos pop. Producido por el batería Tommy Ramone en tándem con Tony Bongiovi (tío del futuro astro Jon Bon Jovi), **"Leave Home"** es el disco de la deliciosamente obtusa *"Pinhead"* (pila bautismal del grito de guerra "gabba gabba hey") y de melodías con ecos *sixties* como la de *"Oh Oh I Love Her So"*, el de la parodia militar de *"Commando"* y la versión de *"California Sun"*, éxito surfero de The Rivieras.

Ahí está *"Gimme Gimme Shock Treatment"*, con su ansiedad física y su humor cafre, pero no otro himno, *"Sheena Is A Punk Rocker"*, canción que aparece desplazada al segun- ➔

do CD, el de los *bonus*, porque no formaba parte de la primera edición del álbum (que sí incluía *"Carbona Not Glue"*, tema en el que la banda presumía de esnifar ese producto de limpieza y que fue vetado por exigencia de la compañía). Y más allá de las generosas partidas de extras y mezclas alternativas, llama la atención el tercer compacto, titulado "Live At CBGB, New York, NY (4/2/77)", y que contiene diecinueve fogosas tomas en directo. Sustancioso plus para un *boxset* cuya contraportada luce, cómo no, el logotipo imperial del mexicano Arturo Vega estrenado precisamente en el "Leave Home" original. **JORDI BIANCIOTTO**

ANGELO BADALAMENTI

"Blue Velvet" (1986)

FIRE-POPSTOCK!

BANDA SONORA El año en que David Lynch ha regresado en todo su esplendor al formato televisivo se reedita de nuevo en vinilo la banda sonora que le unió por primera vez a Angelo Badalamenti. El músico entró en el proyecto inicialmente como profesor de canto de Isabella Rosellini, actriz protagonista de la película (aquí la oímos cantar en *"Blue Velvet/Blue Star"*), pero el director vio pronto su potencial como compositor, dando pie a una unión que sigue activa desde entonces, más de treinta años después.

En los cortes que el neoyorquino compuso para "Blue Velvet" ya se encuentran los rasgos característicos de su música, con los que, combinando sabiamente elementos de la música clásica y mucho jazz, sabe transmitir de manera magistral tensión (*"Jeffrey's Dark Side"*), terror (*"Frank"*), sensualidad (*"Akron Meets The Blues"*) y belleza (*"Main Title"*, donde aparecen rasgos característicos en buena parte de la producción del músico que retrotraen a la tradición folclórica italiana; o la hermosa *"Mysteries Of Love"* en sus tres versiones diferentes, con voz de Julee Cruise en la de cierre). Y todo sin dejar de lado su querencia hacia la experimentación (*"Lumberton U.S.A./ Going Down To Lincoln"*).

En conjunto, las composiciones de Badalamenti destilan aquí oscuridad, originalidad y riesgo. Todo un compendio de virtudes que llegarían a su máxima expresión en otros títulos creados para obras de Lynch, como "Mulholland Dr." (2001) o, por encima de todas, "Twin Peaks" (1990). El repertorio se completa con un par de originales de Roy Orbison y Ketty Lester que terminan de configurar el universo único de esta banda sonora aún imprescindible. **JUANP HOLGUERA**

HIDROGENESSE

"Animalitos" (2007)

AUSTROHÚNGARO

POP El 10º aniversario de **"Animalitos"** (2007), el segundo álbum de Hidrogenesse, bien merecía una reedición con cariño: versión en vinilo, por primera vez, que incluye un desplegable con fotos y dibujos inédi-

DR. JOHN

"The Atco Albums Collection" (1968-1974)

ATCO-RHINO-WARNER

VUDÚ DE NUEVA ORLEANS *"They call me Dr. John, known as The Night Tripper"* es la frase inicial que se escucha en **"Gris-Gris"** (1968), el primero de los siete discos –remasterizados– de esta compilación. Una de las últimas que se oye en **"Desitively Bonnaroo"** (1974), el álbum que la cierra, dice *"most folks say do what you want"*. Y esa es la sensación circular que transmite todo este despliegue de vudú: la de alguien que ha venido a presentarse en sociedad tal y como es para luego ponerse, a lo largo de unas sesenta canciones, a hacer lo que le da la gana, encerrado en un mundo propio con reglas particulares.

Lo de la presentación venía al caso porque, después de una década como músico de sesión, a Malcolm John Rebennack el cuerpo ya le pedía dar el paso adelante de la carrera en solitario, con su alias por bandera. Lo de hacer lo que le daba la gana también venía al caso, pues su sonido regional (entre el potaje de la abuela, las pócimas de la tradición choctaw y el aroma a magnolia, esa forma suya de entender el rhythm'n'blues y la psicodelia, tan arcaica y avanzada a la vez) no quería rendir cuentas ni pleitesía a nadie que no fuese el ADN de Nueva Orleans. Este soy yo y estas mis circunstancias. Si no lo compras, pasa de largo.

De medalla.

Pero cómo no comprarlo. Porque el despliegue fue espectacular. Entre 1968 y 1974 y a razón de disco por año. En "Gris-Gris" tirando más de viaje estrellado; en **"Babylon"** (1969), de las noticias chungas (están presentes las muertes de Martin Luther King y Robert Kennedy; también la guerra de Vietnam); en **"Remedies"** (1970), del enganche psiquiátrico con las drogas, de los problemas con sus mánagers, del blues de la cárcel (rematado con ese gran himno penitenciario de más de diecisiete minutos, *"Angola Anthem"*); en **"The Sun Moon & The Herbs"** (1971), de los cambios de planes (debía ser un triple, pero se quedó en disco sencillo: solo se hizo el disco del sol, no el de la luna ni las hierbas, y fue su primera entrada en el Billboard 200); en **"Gumbo"** (1972), de patriotismo local (homenaje a su ciudad, que lo coronó como realeza de Nueva Orleans), y en los dos últimos, **"In The Right Place"** (1973) y "Desitively Bonnaroo", de mieles más comerciales y mejores ventas, sobre todo el primero, a remolque del éxito del single *"Right Place Wrong Time"*, y con su receta mitológica ya consolidada, tal vez quizá demasiado en lo que respecta al segundo. **MIGUEL MARTÍNEZ**

tos, así como textos que reconstruyen la historia del disco y recuerdan que Genís Segarra (también conocido por sus andanzas con Astrud) y Carlos Ballesteros compusieron sus primeras canciones con *"una guitarra española barata"* aprovechando un apagón eléctrico. Incorporando luego a esos temas embrionarios unos ritmos de inspiración setentera seleccionados en el ordenador, salió este extraño cruce genético de glam y rock alemán con exponentes que van de las machaconas *"El poder de mis tejanos"* y *"Disfraz de tigre"* (el tema más popular del dúo) a los bucles electrónicos robóticos de *"Caballos y ponis"* y *"En la litera, en el altillo, en la madriguera"*.

La pareja reconoció en su día que sus principales fuentes inspiradoras habían sido Gary Glitter y La Düsseldorf, si bien hay puntos de fuga, sobre todo, en el tramo final, cuando irrumpe esa marciana versión de *"El vestir d'en Pascual"*, clásico del cuplé catalán de los años veinte e himno a la sana extravagancia, y al que sigue el lunático *"Hotel Italia Delta Romeo"*, envuelto en saxofones. "Animalitos", que contó con baterías de Alfonso Melero (Hello Cuca), certificó la dorada rareza de Hidrogenesse a través de canciones con las que claman por la libertad individual utilizando alguna que otra metáfora zoológica. Su inventiva daría para un álbum gemelo, ***"Bestiola"*** (2009), y para otras obras despiertas en la década que estaba por venir. **JORDI BIANCIOTTO**

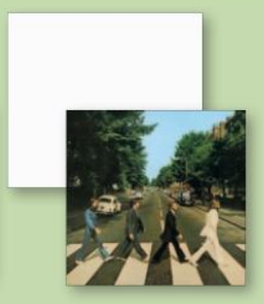
Más reediciones en la web:
www.rockdelux.com/discos/reediciones.html

THE BEATLES

"Help!" (1965)
"Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" (1967)
"The Beatles" (1968)
"Abbey Road" (1969)

APPLE-UNIVERSAL-PLANETA DeAGOSTINI

POP La editorial Planeta DeAgostini está publicando todos los álbumes oficiales de The Beatles, más varios recopilatorios, directos y el doble EP "Magical Mystery Tour" (1967) como si de fascículos semanales se tratara: un total de veintitrés entregas. La edición respeta los diseños originales de cubiertas e interiores, con vinilos de 180 gramos, más libretos interiores con textos de Kevin Howlett, historiador del grupo. No hay un orden cronológico. Las cuatro primeras entregas de "The



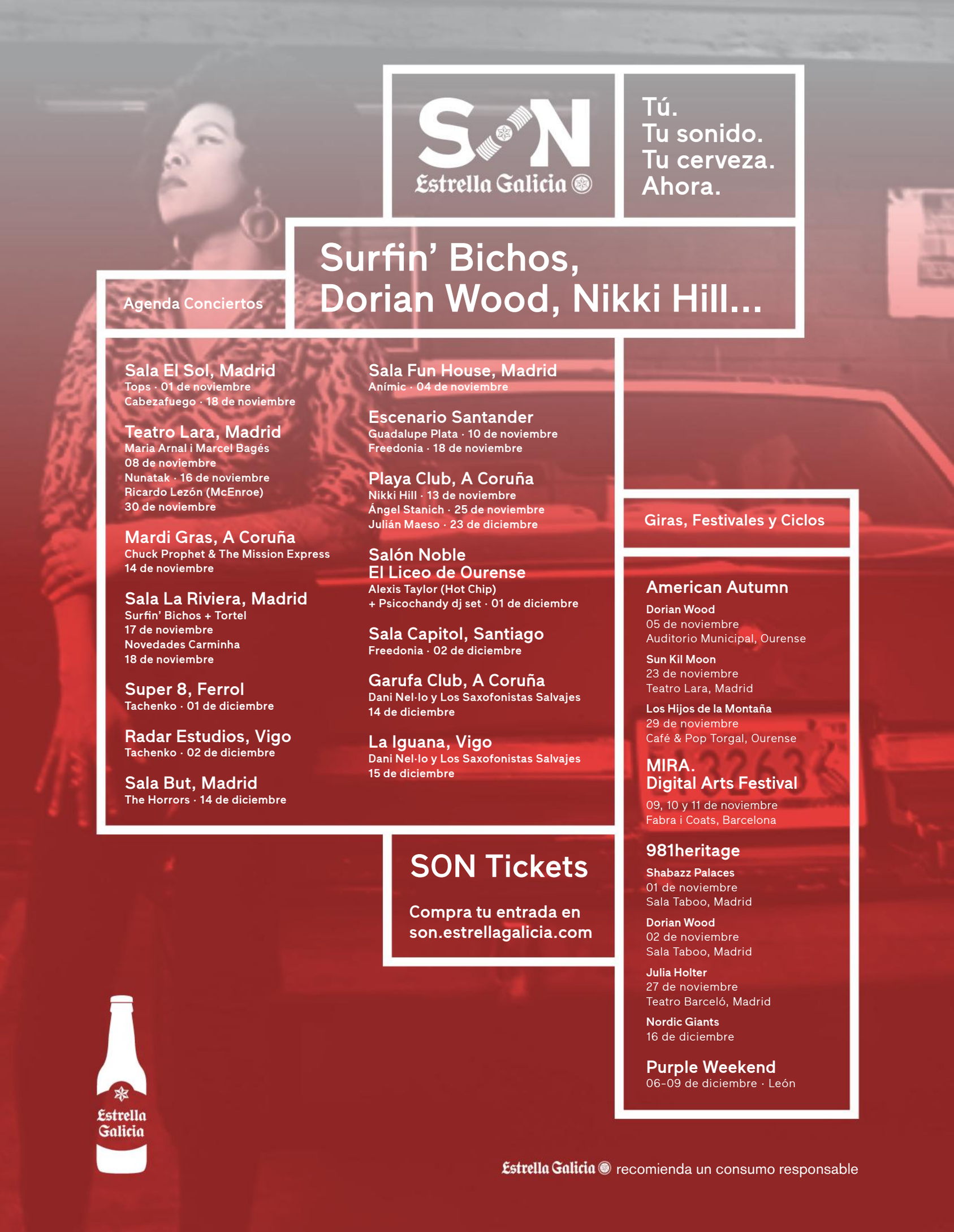
Beatles Vinyl Collection" han sido el undécimo álbum –**"Abbey Road"** (1969)–, el octavo –**"Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band"** (1967)–, el quinto –**"Help!"** (1965)– y el noveno –**"The Beatles"** (1968)–.

Tres temas destacan de "Help!" en el imaginario popular beatlemaniano: el que da título al disco y película de Richard Lester, *"Yesterday"* y *"Ticket To Ride"*. Pero detengámonos tantos años después en la melancolía de *"You've Got To Hide Your Love Away"* y sus arreglos de flauta, por ejemplo. No es una banda sonora, son siete canciones del filme más otras siete, que pueden escucharse perfectamente desgajadas de aquella aventura pre-psicodélica y de colores pop, pese al minimalismo cromático de la portada escogida para el disco.

"Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band". Palabras mayores en la evolución de la música pop. Ácido y sitar. Los ídolos vestidos con casacas de colores y los rostros recortados de W. C. Fields, Dylan, Brando, Wilde y Poe, entre otros, contemplándoles en la portada. Exploración en las armonías y los arreglos. Una pieza maestra tras otra, de *"Lucy In The Sky With Diamonds"* a *"Lovely Rita"*, de *"With A Little Help From My Friends"* a *"A Day In The Life"*.

El doble blanco. Así lo hemos llamado siempre, y así será, porque el escueto "The Beatles" nunca nos ha valido. Palabras mayores también. El formato doble les sirvió para encauzar todo tipo de probaturas y madurar otras ideas, más desnudas en relación a la ornamentada experiencia de "Sgt. Pepper's". La guitarra herida de Harrison en *"While My Guitar Gently Weeps"*, claro, y la tristeza de *"Dear Prudence"*, la belleza de *"Julia"*, la delicadeza de *"Blackbird"*, el surrealismo de *"Piggies"*, el rock'n'roll de *"Back In The U.S.S.R."*, el experimento de *"Revolution 9"*, pero también la tontería superlativa del estribillo de *"Ob-La-Di, Ob-La-Da"*.

Y "Abbey Road", el disco elegido para inaugurar esta colección aunque anunciara el ocaso de la banda. *"Come Together"*, el complejo *medley* que conforma prácticamente toda la segunda cara con los tres punteos enlazados de *"The End"* y el triunfo de Harrison –*"Something"* y *"Here Comes The Sun"*– y de Ringo –*"Octopus's Garden"*–. **QUIM CASAS**



SON Estrella Galicia

Tú.
Tu sonido.
Tu cerveza.
Ahora.

Surfin' Bichos, Dorian Wood, Nikki Hill...

Agenda Conciertos

Sala El Sol, Madrid
Tops · 01 de noviembre
Cabezafuego · 18 de noviembre

Teatro Lara, Madrid
Maria Arnal i Marcel Bagés
08 de noviembre
Nunatak · 16 de noviembre
Ricardo Lezón (McEnroe)
30 de noviembre

Mardi Gras, A Coruña
Chuck Prophet & The Mission Express
14 de noviembre

Sala La Riviera, Madrid
Surfin' Bichos + Tortel
17 de noviembre
Novedades Carminha
18 de noviembre

Super 8, Ferrol
Tachenko · 01 de diciembre

Radar Estudios, Vigo
Tachenko · 02 de diciembre

Sala But, Madrid
The Horrors · 14 de diciembre

Sala Fun House, Madrid
Anímic · 04 de noviembre

Escenario Santander
Guadalupe Plata · 10 de noviembre
Freedonia · 18 de noviembre

Playa Club, A Coruña
Nikki Hill · 13 de noviembre
Ángel Stanich · 25 de noviembre
Julián Maeso · 23 de diciembre

Salón Noble El Liceo de Ourense
Alexis Taylor (Hot Chip)
+ Psicochandy dj set · 01 de diciembre

Sala Capitol, Santiago
Freedonia · 02 de diciembre

Garufa Club, A Coruña
Dani Nel·lo y Los Saxofonistas Salvajes
14 de diciembre

La Iguana, Vigo
Dani Nel·lo y Los Saxofonistas Salvajes
15 de diciembre

SON Tickets

Compra tu entrada en
son.estrellagalicia.com

Giras, Festivales y Ciclos

American Autumn
Dorian Wood
05 de noviembre
Auditorio Municipal, Ourense

Sun Kil Moon
23 de noviembre
Teatro Lara, Madrid

Los Hijos de la Montaña
29 de noviembre
Café & Pop Torgal, Ourense

MIRA. Digital Arts Festival
09, 10 y 11 de noviembre
Fabra i Coats, Barcelona

981heritage
Shabazz Palaces
01 de noviembre
Sala Taboo, Madrid

Dorian Wood
02 de noviembre
Sala Taboo, Madrid

Julia Holter
27 de noviembre
Teatro Barceló, Madrid

Nordic Giants
16 de diciembre

Purple Weekend
06-09 de diciembre · León

Estrella Galicia

Estrella Galicia recomienda un consumo responsable

DISTOPÍA Y CIENCIA FICCIÓN

Para saber leer las noticias de hoy

Si el ascenso de Trump nos trajo de vuelta a George Orwell, puede que entre novelas, series y películas le encontremos más sentido a la actualidad. En realidad, la ciencia ficción, a través de mundos lejanos, robots y alienígenas, siempre ha hablado de nuestra sociedad: infiernos tecnocráticos, dictaduras capitalistas, promesas edénicas tras las que se esconde la deshumanización y la opresión... Temas de ayer y mañana. **Por SUSANA FUNES**

La misma semana en que Donald Trump asumió la presidencia de los Estados Unidos, el clásico de la ciencia ficción **"1984"** ("Nineteen Eighty-Four", 1949) de GEORGE ORWELL se disparaba entre los libros más vendidos de Amazon. Casi al unísono, el ensayo de Hannah Arendt "Los orígenes del totalitarismo" ("The Origins Of Totalitarianism", 1951) –más de quinientas páginas de reflexión filosófica y política– volaba de las estanterías, no solo en el país norteamericano, sino también en Europa y en el resto del mundo.

El creciente interés por explicar e ilustrar la actualidad a través de libros como "1984", películas como "Idiocracia" (Mike Judge, 2006) o series como "Black Mirror" ha hecho patente que la ciencia ficción nunca ha tratado solamente de futuros lejanos, mundos extraños, robots y alienígenas. La ciencia ficción siempre ha sido uno de los principales campos de reflexión del hombre, el espacio para preguntarnos sobre qué nos hace humanos y una alegoría acerca de hasta dónde podemos llegar en el ejercicio mismo de nuestra humanidad.

El drama de Orwell no alude a un mundo excepcional. Publicada en 1949, su alerta partía del horror de los totalitarismos del siglo XX. Y aunque lo que se suele destacar es la dictadura opresiva, el Gran Hermano, su obra respondía no solo al modelo estalinista, sino también a la arrogancia exhibida en el lanzamiento de la bomba atómica, al surgimiento de las grandes fortunas en el mundo anglosajón y a diferentes tendencias poco democráticas que venía percibiendo.

Como explicaba en una carta en 1944, a Orwell le preocupaba algo más próximo: la tendencia mundial hacia economías centralizadas que, aunque funcionaran en lo económico, no estaban organizadas democráticamente y, según temía, tendían a generar desigualdades profundas y hasta un sistema de castas. Muchos de esos temores pueden verse hoy corroborados en libros como "El precio de la desigualdad" ("The Price Of Inequality. How Today's Divided Society Endangers Our Future", 2012) del premio Nobel de Economía Joseph E. Stiglitz, o "El capital en el siglo XXI" ("Le capital au XXIème siècle", 2013), donde el economista francés Thomas Piketty explica cómo se ha producido la concentración de la riqueza en los últimos doscientos cincuenta años.

El revés totalitario de la ciencia

En su libro "Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX" ("Mémoire du mal, tentation du bien", 2000), Tzvetan Todorov explicaba que la ciencia y la democracia nacían de la Modernidad, del mismo movimiento de afirmación de la autonomía y libertad del hombre. No obstante, la exacerbación de la ciencia, no como forma de conocimiento, sino como instrumento y cuasi ética de cambio social —el cientificismo—, era uno de los componentes clave de los totalitarismos, junto al *"sueño milenarista de edificar el paraíso terrenal aquí y ahora"* y el *"espíritu revolucionario"* que recurre, justificándolo, al recurso de la violencia. También hija de la Modernidad, la ciencia ficción es quizá el género que mejor ha retratado y analizado la conjunción de tales componentes, explorando el revés perverso de la ciencia y la arrogancia cientificista: la idea de la "revolución necesaria" para resolver "todos los problemas"; la pretensión de una sociedad perfecta, habitada por hombres nuevos, provistos de capacidades intelectuales y físicas superiores.

Tanto las iniciáticas obras de H. G. WELLS como **"Cuando el durmiente despierta"** ("The Sleeper Awakes", 1899) o **"La naranja mecánica"** ("A Clockwork Orange", 1962) de ANTHONY BURGESS muestran cómo bajo la lustrosa ciudad futurista, donde el hambre y la enfermedad han sido erradicadas, pueden pervivir el egoísmo, la violencia, la pérdida de libertad e individualidad; somos esclavos no de fuerzas extranjeras, sino de nuestra propia soberbia.

"Ningún saber puede jamás afirmarse absoluto y definitivo, so pena de dejar de serlo y convertirse en un acto de fe", decía Todorov para desarmar las ambiciones de cualquier utopismo. *"Creer que se conoce por completo al hombre es conocerlo mal"*, advertía. Puesto que el hombre es "inacabable", en la medida en que está dotado de libertad, nunca podrá preverse su conducta de mañana, su potencial o sus límites. Así lo muestra, por ejemplo, la película "Gattaca" (Andrew Niccol, 1997), donde el protagonista nacido naturalmente y, por tanto, genéticamente inferior, supera al "hombre nuevo" genéticamente perfecto. ■

Ilustración: Carlos Corredera

Cuando el futuro nos alcanzó

He ahí la gracia de la ciencia ficción y la distopía. Si la utopía –el término acuñado por Tomás Moro con su obra de 1516– imaginaba un paraíso en la Tierra, un no-lugar donde se proyectaba una humanidad ideal, la distopía –citada por John Stuart Mill en 1868– trata precisamente de desvelar el germen totalitario y opresivo que puede tener el concepto mismo de que la humanidad puede ser moldeada, toda ella, de alguna manera ideal.

Las distopías no hablan realmente de mundos extraños o de futuros lejanos. La mayoría de las veces tratan de conceptos y tendencias actuales, idealizaciones y proyecciones que se reflejan en un espejo deformado para evidenciar sus defectos subyacentes. *"En mis obras no he tratado de hacer predicciones acerca del futuro, sino avisos"*, decía RAY BRADBURY, autor de **"Fahrenheit 451"** (1953), pieza seminal del género.

Así, es natural que el germen milenarista, hipernacionalista o neoimperialista en los medios y la política actual pueda detectarse mejor a partir de las distopías. Ellas nos alertan sobre el impacto de las promesas populistas, sobre la deshumanización y la opresión implícitas en los llamados (delirios) a la grandeza. Quizá fue por esto que las palabras de la exjefa de campaña y consejera presidencial de Trump, Kellyanne Conway, sobre los "hechos alternativos" y la llamada "posverdad" nos recordaron la neolengua de Orwell y el Ministerio de la Verdad.

LA CIENCIA FICCIÓN SIEMPRE HA SIDO UNO DE LOS PRINCIPALES CAMPOS DE REFLEXIÓN DEL HOMBRE

En "1984" no hay hechos o verdad más que la definida por el Ingsoc, el partido único e ideología del estado totalitario de Oceanía. El propósito de la neolengua, el idioma que pretende sustituir a la "viejalengua", no es solo ofrecer un medio de expresión, sino hacer imposible cualquier otro modo de pensar. Como explica Orwell en el apéndice "Los principios de la neolengua", el fin era que cualquier pensamiento "herético" fuese inconcebible y que, eliminando las palabras indeseables o sustituyéndolas por términos intercambiables que trastocan su sentido –*joycamp* como campo de trabajo forzado; *Minipax* como Ministerio de Guerra–, entonces aquellas se volvieran impensables.

La dilución de los límites entre verdad y mentira no es trivial. Según explica Arendt en "Los orígenes del totalitarismo", desde el punto de vista filosófico y político, el resultado de una sustitución consistente y total de la verdad fáctica por mentiras no es que la mentira sea ahora aceptada como verdad y la verdad sea difamada como mentira, sino que el sentido con el cual nos orientamos y damos sentido al mundo real –y la categoría de verdad versus falsedad es parte de ello– está siendo destruido.

De ahí lo inquietante del parecido de la neolengua con el lenguaje político. En su ensayo "Politics And The English Language", Orwell afirmaba en 1946 que la prosa política fue creada para *"hacer que las mentiras parezcan verdades"*. Su visión puede evocarse hoy, no solo en cuanto a los "hechos alternativos" de Trump, sino respecto a otros ➔

Cuatro obras cumbre

GEORGE ORWELL
"1984" (1949)
Obra seminal del género distópico, vuelve a la palestra como superventas con Trump y la "posverdad". Publicada en 1949, sus imágenes nos resultan inquietantemente cercanas: Gran Hermano, Ministerio de la Verdad, 2+2=5. Entre lo más aterrador, la neolengua, el idioma con que el Ingsoc, el partido del estado totalitario de Oceanía, buscaba hacer inconcebible cualquier pensamiento contrario a su ideología.

PHILIP K. DICK
"El hombre en el castillo" (1962)
Entre las más reconocidas ucronías, "The Man In The High Castle" se ubica en un alterno 1962, quince años después de que las fuerzas del Eje derrotaran a los aliados en la II Guerra Mundial. En unos Estados Unidos alternativos, cuenta las intrigas de las potencias victoriosas —Alemania nazi y Japón imperial— y la vida cotidiana bajo las dos botas totalitarias. El doble rizo: un libro dentro del libro sobre otro mundo paralelo.

RAY BRADBURY
"Crónicas marcianas" (1950)
Colección de relatos sobre la llegada y colonización de Marte por parte de los humanos. El impulso civilizatorio y el deseo de reproducir la sociedad estadounidense de la época en el Planeta Rojo sirven de telón de fondo para reflexionar sobre la guerra, la xenofobia, el colonialismo y el impulso autodestructivo del hombre, capaz de diezmar la población y cultura marciana, misteriosa y fascinante.

STANISLAW LEM
"Solaris" (1961)
Ubicada en un planeta donde no existe la tierra firme, sino *"únicamente un extenso océano dotado de vida y, presumiblemente, de inteligencia"*, resalta por su narración claustrofóbica y profundidad reflexiva. Lem nos sumerge en el estudio de los límites del conocimiento, de la psique humana y las relaciones afectivas a través de un planeta que encara a sus visitantes enfrentándolos a sus miedos. ■

ejercicios de poder, desde el Viceministerio para la Suprema Felicidad Social del Pueblo del gobierno de Nicolás Maduro en Venezuela hasta los frecuentes eufemismos: "personas en situación de calle" en lugar de indigentes, en Chile; o "recargo temporal de solidaridad" y "crecimiento económico negativo", en lugar de subida de impuestos y recesión, en España.

Del Gran Hermano al *reality show*

Si en la Oceanía de Orwell las masas están sometidas bajo el control del miedo, gracias a una guerra sin fin y a un estado de vigilancia permanente, en **"Un mundo feliz"** ("Brave New World", 1932) de ALDOUS HUXLEY –otra obra fundamental del género, de las más homenajeadas en la música: The Strokes, Iron Maiden, Sepultura, Motörhead–, la sumisión llega en clave hedonista, con el tándem soma –droga recetada oficialmente– y un bufé libre de sexo casual, en una sociedad de castas genéticamente predeterminada y culturalmente condicionada para ser feliz.

LAS DISTOPÍAS NO HABLAN REALMENTE DE MUNDOS EXTRAÑOS O DE FUTUROS LEJANOS

Huxley suponía que su distopía era más plausible, ya que los gobernantes se darían cuenta de que el condicionamiento infantil y la narcohipnosis eran más eficientes, al hacer que las personas amaran su servidumbre. En ese sentido, si en "1984" se alerta sobre la privación de la información y la coerción de la cultura –como en "Fahrenheit 451"–, en "Un mundo feliz" se prevé que estaremos programados para saber solo lo que necesitamos saber, dóciles y narcisistas, entretenidos con el "sensorama".

Si Orwell anticipaba la deshumanización y la manipulación de la verdad por la fuerza, Huxley la veía diluida en un mar de consumismo y banalidad.

En un primer análisis podrían parecer distopías opuestas. Sin embargo, en las noticias de hoy las tendencias se cruzan; es la neolengua orwelliana convertida en política-espectáculo en el Twitter de Trump. La supervigilancia existe, como desveló la denuncia de Edward Snowden en 2013 –cuando "1984" también cobró relevancia–, pero la opinión ha sido tan banalizada –acuartelada en Facebook o Change.org– que el Gran Hermano es solo un show de televisión. No hace falta policía de pensamiento, sino promesas como las del *big data*: "servicios personalizados y entretenimiento gratuito", para que nadie lea los términos y condiciones y desnude su intimidad a la última *app*.

"Yo no le tengo miedo a los robots", escribió Bradbury en 1974. *"Le tengo miedo a la gente... A los católicos matando a los protestantes y viceversa... A los blancos matando a los negros y viceversa"*, reiteraba, enumerando conflictos donde el hombre ha sido el monstruo. En su carta dejaba ver que, en realidad, los miedos que proyectamos sobre los robots responden al temor atávico a nosotros mismos.

El filósofo y lingüista Tzvetan Todorov, fallecido el pasado 7 de febrero, alertaba en 2010 de que el miedo a los inmigrantes, los extranjeros, los refugiados, los supuestos "bárbaros" –alienígenas, podríamos decir–, era lo que estaba llevando a Europa de nuevo a la barbarie. Es esta la advertencia de muchos libros y películas de alienígenas y androides, desde **"Fábulas de robots"** ("Bajki robotów", 1964) de STANISLAW LEM hasta **"K-PAX"** (1995) de GENE BREWER.

La ciencia ficción habla de humanidad a través de monstruos, robots y extraterrestres. Si **"Crónicas marcianas"** ("The Martian Chronicles", 1950) de Bradbury muestra el desfase colonialista, el afán seudocivilizatorio que diezma culturas, la película sudafricana-neozelandesa "Distrito 9" (Neill Blomkamp, 2009) podría comenzar con la zancadilla que la periodista húngara Petra László hizo al refugiado sirio que cruzaba la frontera con su hija en brazos en 2015. *"Yo puedo ayudar a que la gente se mantenga humana con el sabio y amoroso uso de los libros, las películas, los robots"*, decía Bradbury. *"Será mi voz la que hablará a través de ellos y será una maldita buena voz"*. ■

"Blade Runner" y la reflexión sobre lo humano

Puede que "Blade Runner" (1982), el clásico de Ridley Scott basado en la novela de PHILIP K. DICK **"¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?"** ("Do Androids Dream Of Electric Sheep?", 1968), sea una de las piezas más ricas en su reflexión sobre lo humano. A través de la contraposición paradójica entre humanos y replicantes se diserta acerca de nuestra naturaleza, desde el cuestionamiento básico de qué nos hace humanos —recuerdos, empatía, sentimientos— hasta el contraste entre una sociedad deshumanizada y unos seres que, aunque artificiales, se han revelado autoconscientes y *"más humanos que los humanos"*.

Por medio de la razón, el hombre ha creado vida a su imagen y semejanza: seres virtualmente iguales en inteligencia, aunque superiores en fuerza y agilidad; paralelamente, en las calles de la Tierra persiste una masa multiétnica de marginados, que sobrevive del saqueo y lúgubres negocios, bajo un cielo de polución y lluvia sucia.

Mientras Deckard —el aparente humano por derecho— ha coartado su propia vida, alienado en un bar o cumpliendo una misión que no le satisface, Roy Batty, declarado oficialmente replicante, proscrito y no humano, ha dedicado sus cuatro años de vida a la autoconstitución: ha amado y visto cosas *"que vosotros no creeríais"*, se ha rebelado contra su padre-creador y toda su incursión en la Tierra ha sido para desmontar cada uno de los eslabones de la estructura de poder —civilizado y racional— que lo declara a él y a sus compañeros diseños destinados al retiro. ■

PLAYLIST

SONIDOS DISTÓPICOS
El *soundtrack* de la reflexión sobre lo humano

1. **RICHARD STRAUSS** "Also Sprach Zarathustra" ("2001. A Space Odissey", 1968)
2. **JOY DIVISION** "Transmission" ("Transmission",1979)
3. **THE CLASH** "1977" ("Crucial Music. 1977 Revisited", 1990)
4. **TUBEWAY ARMY** "Are 'Friends' Electric?" ("Replicas", 1979)
5. **PROPELLERHEADS** "Spybreak! (Short One)" ("The Matrix. Music From The Motion Picture", 1999)
6. **ALEXANDER COURAGE** "Star Trek Theme" ("Star Trek. Original Television Soundtrack From The Original Pilots 'The Cage' & 'Where No Man Has Gone Before'", 1966; publicado en 1985)
7. **KRAFTWERK** "Metropolis" ("Die Mensch-Maschine", 1978)
8. **RADIOHEAD** "Idioteque" ("Kid A", 2000)
9. **DAVID BOWIE** "Big Brother" ("David Live", 1974)
10. **RAMONES** "Durango 95" ("Too Tough To Die", 1984)
11. **THE STROKES** "Soma" ("Is This It", 2001)
12. **PEARL JAM** "Do The Evolution" ("Yield", 1997)
13. **NINE INCH NAILS** "Survivalism" ("Year Zero", 2007)
14. **IRON MAIDEN** "Brave New World" ("Brave New World", 2000)
15. **VANGELIS** "Tears In Rain" ("Blade Runner", 1994)

Playlist con esta selección de canciones, disponible en la web: **www.rockdelux.com**

costello
PRESENTA
PM
POSTMERIDIAN
BY
FRED PERRY
CONSULTA PROGRAMACIÓN EN LA WEB COSTELLOCLUB.COM
LA SESIÓN VESPERTINA DE COSTELLO CLUB
SÁBADO 28 DE OCTUBRE
ROO PANES
DOBLE SESIÓN
PRIMERA SESIÓN 16:00H
SEGUNDA SESIÓN 18:00H
SÁBADO 11 DE NOVIEMBRE
PRESUMIDO
APERTURA DE PUERTAS 15:30H
CONCIERTO 16:00H

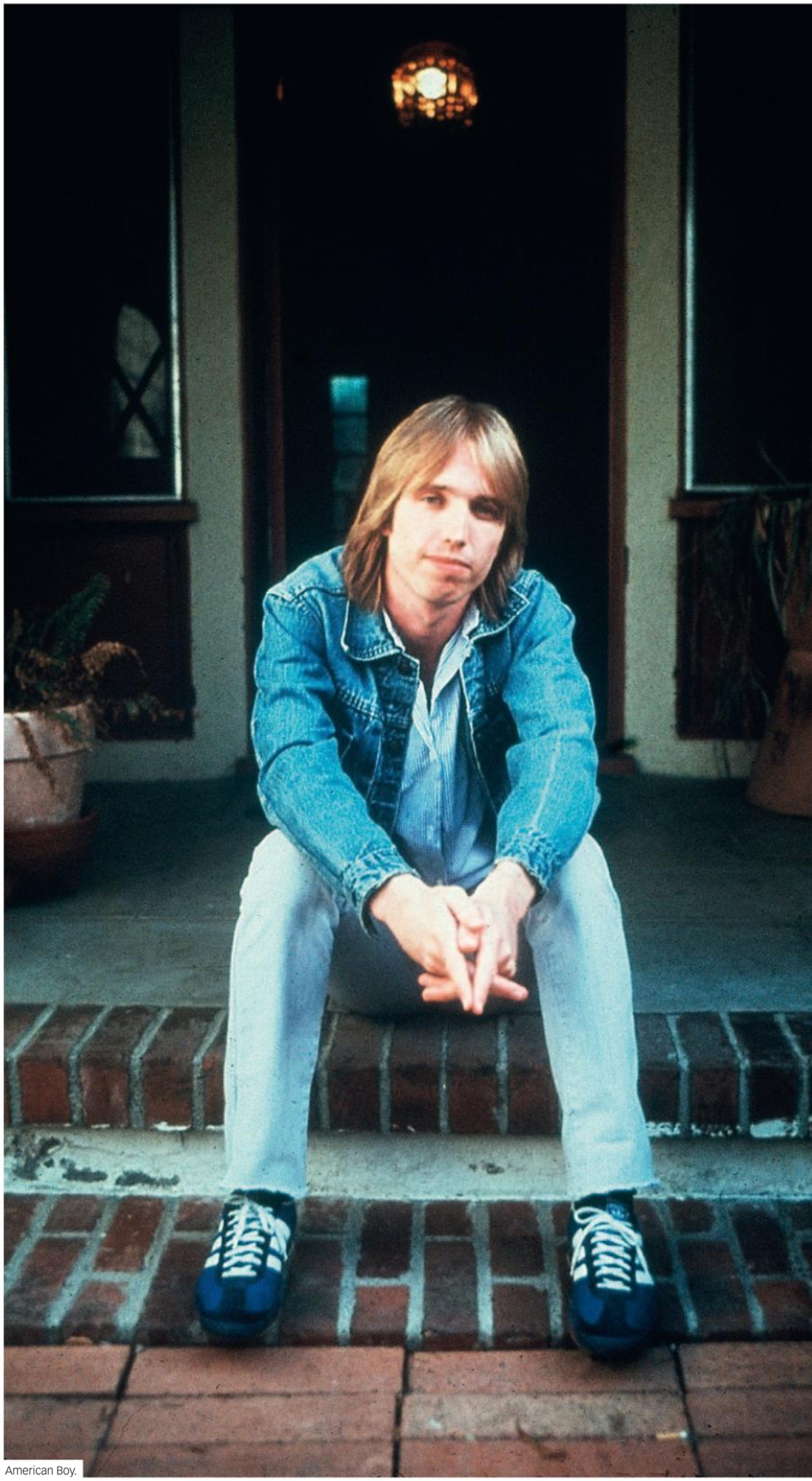
HONDA
Ballena Navarone
ya a la venta LP • CD • DIGITAL
03 NOVIEMBRE GRANADA TEATRO CAJA GRANADA + SURFIN BICHOS
07 NOVIEMBRE FNAC MÁLAGA SHOWCASE Y FIRMA DE DISCOS
17 NOVIEMBRE FNAC GRANADA SHOWCASE Y FIRMA DE DISCOS
22 DICIEMBRE MÁLAGA VELVET CLUB
la vela
VANS "OFF THE WALL"
SUBTERFUGE RECORDS

Por Luis Lapuente

TOM PETTY

Rock transparente como gotas de cristal líquido

Tom Petty (1950-2017) se ha ganado un puesto de honor al lado de otros ilustres del rock norteamericano cuya música se dirige más a las entrañas que a los grandes estadios; artistas como Elliott Murphy, John Hiatt, Roger McGuinn o el malogrado Warren Zevon. Petty produjo decenas de canciones luminosas, que se explican mejor con una guitarra Rickenbacker, ese instrumento que hace que la música suene resplandeciente.



American Boy.

Thomas Earl Petty nació el 20 de octubre de 1950 en Gainesville, Florida, patria chica de músicos como Don Felder, de The Eagles, o el *soulman* recientemente fallecido Charles Bradley, y murió a destiempo el pasado 2 de octubre en Santa Mónica, California, a consecuencia de un maldito infarto de miocardio, cuando estaba a punto de cumplir 67 años y celebraba su cuadragésimo aniversario al frente de The Heartbreakers, una de las bandas esenciales en la historia del rock. Su irrupción en el mundillo musical de los años setenta, de la mano de dos de sus fieles escuderos, **Mike Campbell** y **Benmont Tench** –primero como The Epics, enseguida como Mudcrutch–, y, ya con **Ron Blair** y **Stan Lynch**, al frente de Tom Petty And The Heartbreakers, introdujo un delicioso aroma a clasicismo, como una bocanada de aire limpio y vivificante cuando parecía que se agotaban las esencias de ese rock transparente, de espacios abiertos que habían patentado The Byrds y sus epígonos, el modelo del que casi siempre se nutrió la paleta artística de Petty.

Así se saludó su primer álbum, el maravilloso **"Tom Petty And The Heartbreakers"** (Shelter, 1976), donde colaboraban miembros de la Dwight Twilley Band, y que todos recuerdan por "American Girl", un single fulminante, inolvidable. Fue el inicio de su primera época dorada, la que consolidó su prestigio y lo convirtió, tras otros tres discos sobresalientes –**"You're Gonna Get It!"** (Shelter-ABC, 1978), **"Damn The Torpedoes"** (Backstreet, 1979) y **"Hard Promises"** (Backstreet, 1981)– en una figura gigantesca dentro del pop anglosajón, portaestandarte del pop de guitarras en los años del after punk, glorioso practicante de una manera de entender la música popular que bebía en la inspiración melódica de Paul Simon y Neil Young, el desparpajo vitalista de Lennon y McCartney y la elegancia folk-rock de The Byrds, de cuyo líder, Roger McGuinn, también hizo suyo el gusto por el sonido cristalino de la guitarra Rickenbacker, después de haber trabajado en sus inicios con un modelo de Gibson. Sus canciones instantáneas, su gusto por las melodías bien construidas y los estribillos redondos, sus textos certeros en la mejor tradición de un Chuck Berry o el Bob Dylan menos enigmático, lo convirtieron en una suerte de Bruce Springsteen con un punto más de lírica que de épica, un músico y una banda capaces de llenar estadios dirigiéndose al corazón.

SU IRRUPCIÓN EN EL MUNDILLO MUSICAL DE LOS AÑOS SETENTA INTRODUJO UN DELICIOSO AROMA A CLASICISMO

"En 1987 había estado en una gira de dieciocho meses con Tom Petty And The Heartbreakers. Iba a ser la última. Había perdido por completo la inspiración... Tom estaba en la cúspide y yo en el fondo del barranco. No podía superar la desventaja...", cuenta Dylan en sus "Crónicas Vol. 1". Pero, finalmente, aquella gira conjunta con Petty y su banda resultó taumatúrgica para Dylan, que remontó su depresión artística, se propuso iniciar su famoso "Never Ending Tour" y comenzó a grabar de nuevo grandes discos. Tom, mientras tanto, tocaba techo tras un discreto bache creativo (en cuanto a grabaciones se refiere; en los conciertos seguía mostrándose intratable) y se preparaba para diversificar sus proyectos, de nuevo en espléndido estado de forma.

Fiebre de luna llena

A finales de 1987, un incendio destruyó la casa donde vivía Petty en el distrito de Encino (Los Ángeles), aunque por fortuna los bomberos lograron controlar el fuego antes de que llegara al sótano, donde se encontraba su estudio de grabación con decenas de cintas y algunas de sus guitarras. El mes de abril de 1988 George Harrison buscaba un garito disponible donde registrar un *bonus track* para editar como single europeo, en paralelo a su álbum "Cloud Nine" (1987). Aconsejado por su amigo y productor Jeff Lynne, George recaló en el pequeño estudio de grabación de Malibú que utilizaba su viejo amigo Dylan. Ya que estaban entre colegas, ambos (Harrison y Lynne) reclutaron para la ocasión a Dylan y a Petty, que acababan de terminar su gira conjunta, y también a Roy Orbison, que volvía a estar de moda y andaba dando los últimos retoques a su nuevo disco, el extraordinario "Mystery Girl" (1989), también producido, entre otros, por el exlíder de la Electric Light Orchestra. Enseguida, los cinco músicos registraron una composición del ex-Beatles titulada "Handle With Care". Les gustó tanto el resultado que los cinco compinches decidieron editarlo como el primer tema del que pocas semanas después sería su debut discográfico como Traveling Wilburys, un fabuloso divertimento integrado por Dylan (Lucky Wilbury), Petty (Charlie T. Wilbury Jr.), Lynne (Otis Wilbury), Orbison (Lefty Wilbury) y Harrison (Nelson Wilbury).

Casi en paralelo, Tom editaba su primer álbum como solista (con trampa: por allí campaban sus Rompecorazones más ilustres: Tench, Campbell, Howie Epstein), el extraordinario **"Full Moon Fever"** (MCA, 1989), otro de sus proyectos imbatibles, que ganaba en frescura e inspiración a sus grabaciones de los últimos siete años, en parte gracias a la aportación de Jeff Lynne, coproductor con Campbell y Petty, en parte gracias a un repertorio inmaculado, donde destacaban piezas colosales como "Free Fallin'" o como esa versión centelleante del clásico de The Byrds "I'll Feel A ➔

Santificado sea tu nombre Por MIGUEL TÉBAR A.

A finales de 2016, Tom Petty anunció (a través de su canal en SiriusXM) el 40th Anniversary Tour, *"mi último gran viaje con los Rompecorazones"*. Cinco días después confirmó que el festival British Summer Time se llevaría el gato al agua, siendo Hyde Park la concesión a sus fans europeos, en su octava visita al viejo continente y segunda en el presente siglo. 142 libras por una entrada Gold Circle sería un certero autorregalo como melómano en nuestra ignorada península. Escribir sobre ello a título póstumo parece una injusta faena.

Llegó el día, el domingo 9 de julio. En la capital inglesa hacía más calor de lo normal. Una vez en el recinto, uno no podía perderse los conciertos de The James Hunter Six, Diane Birch, The Shelters, Jordan MacKampa, The Lumineers y, por supuesto, de una sorprendente Stevie Nicks, previamente al de los titanes Tom Petty And The Heartbreakers –con quienes pudo volver a cantar, por última vez, "Stop Draggin' My Heart Around", el primer sencillo de su debut en solitario, "Bella Donna" (1981)–.

Los minutos de espera, entre la gozosa actuación por la reconocible voz de Fleetwood Mac y la ansiada cita, dieron tiempo suficiente para instalar aire acondicionado en el frontal del inmenso escenario. Uno a uno fueron apareciendo sin artificio ni aparente guion todos los Heartbreakers. Cuatro de los miembros originales, más los dos adoptados a lo largo de una sólida carrera, y The Webb Sisters como coristas. Vimos a Petty compartiendo protagonismo con el resto de la banda e incluso similar atuendo, en el centro del escenario con un fundamental Mike Campbell. El líder, paradójicamente familiar, saludó a las decenas de miles de personas que llenaron el aforo máximo. *"Siento el 'mojo' entre vosotros. ¿Tenéis vuestro duende en marcha?"*, exclamó, antes de comenzar con "Rockin' Around (With You)", la canción que abría su homónimo álbum de debut –al que, en su momento, hizo más caso la crítica en Inglaterra que en Estados Unidos–. Sonaron diecinueve canciones en dos horas que supieron a poco, terminando con la imprescindible "American Girl" (que cierra el citado trabajo).

Londres, 9 de julio de 2017. **Foto: Miguel Tébar A.**

A la mañana siguiente, mientras infructuosamente buscaba en los periódicos locales alguna extensa crónica, reflexioné: Admirado Sr. Petty, al tratarse de una gira conmemorativa, la supuesta despedida de grandes recintos y el único bolo en Europa, ¿por qué se centra en el brillante "Full Moon Fever" y en el apaciguador "Wildflowers" –ambos "en solitario"–, privándonos de tantísimos temazos y sin muestra alguna de su otra media discografía?

Sin creer en la casualidad y recordando la despedida –*"take it easy, London. Make it last all night. Safe journey home"*–, sí pudiera parecer pronosticable el adiós definitivo de otro *songwriter* a quien le falló el corazón antes de tiempo. ■

El rompecorazones. **Foto: Lynn Goldsmith**

CON ÉL DESAPARECE UN RARO DESTELLO DE TALENTO Y PERSONALIDAD PARA DELEITE DE LAS GENERACIONES FUTURAS, UN GENUINO AMANTE DE LAS CANCIONES SINCERAS, CRISTALINAS Y ETERNAS

➔ Whole Lot Better". Fue otro aviso de que el guitarrista afrontaba una venturosa segunda juventud artística, adornada con nuevos discos con los Heartbreakers y con un segundo álbum en solitario, **"Wildflowers"** (Warner Bros., 1994), absolutamente magistral, una producción de Rick Rubin que contenía gemas en bruto como la que le dio título o como esa canción poderosa, "You Don't Know How It Feels", una inocente reflexión del artista que reclamaba su autonomía creativa y profesional. La canción fue censurada en muchas emisoras de radio estadounidenses por la frase *"let's roll another joint"*, literalmente "vamos a liarnos otro porro". Para solucionarlo, emitieron una versión en la que quitaron la palabra "roll", otra en la que "joint" se pronunciaba al revés y una tercera en la que "roll" se sustituyó por "hit".

Got my mojo working

Después del formidable "Wildflowers", Petty volvió a ralentizar su actividad, quizá marcado por los problemas conyugales, que desembocaron en 1996 en su divorcio de Jane Benyo, con quien se había casado veintidós años antes, por sus problemas puntuales con la cocaína (*"no me gusta, y tampoco el alcohol: me quedo con los porros y con el tabaco"*), por la decepcionante banda sonora que escribió para el filme "Ella es única" (Edward Burns, 1996) o por su desembarco en el mundo del cine, donde encarnó a personajes secundarios tan memorables como el alcalde de la película de Kevin Costner "Mensajero del futuro" (1997). No importó tampoco este segundo bache artístico, más prolongado que el anterior; Petty se había ganado a pulso el cariño de los aficionados al rock, sus conciertos seguían siendo genuinas celebraciones de la mejor música, siempre generoso interpretando canciones favoritas de otros artistas o colaborando con sus maestros: en 1991 había escrito e interpretado con su amigo Roger McGuinn el tema "King Of The Hill", incluido en el álbum de McGuinn "Back From Rio" (1991). Sí, el rubio de la melena lacia y el sombrero de copa era un tipo simpático y afable, pero también sabía enseñar los dientes: no se mordió la lengua a la hora de enfrentarse con la iglesia católica por los escándalos de pederastia en Estados Unidos, de denunciar los abusos de las discográficas, de criticar la baja calidad acústica del formato MP3 (*"ahí solo escucharás el 5% de la música que he grabado. El CD tampoco es una maravilla en comparación con el vinilo, pero al menos se escucha cien veces mejor que el MP3"*) o de censurar el *mainstream* aburrido de buena parte de las producciones de country contemporáneo.

Decidido a mantener su independencia artística y a explorar una vez más sus referencias musicales, reflotó los viejos Mudcrutch en 2007 y grabó dos álbumes con ellos; apoyó, tocando el bajo, a su compinche Benmont Tench en su debut discográfico (el excelente "You Should Be So Lucky", de 2014), y volvió a escribir formidables colecciones de rock a punto de ebullición al frente de sus Heartbreakers: **"Mojo"** (Reprise, 2010) e **"Hypnotic Eye"** (Reprise, 2014), hermosas creaciones colectivas de un puñado de amigos que crecieron juntos escuchando música y que seguían tocando por el placer de recrear el viejo espíritu de los buenos tiempos, cuando el rock'n'roll era, sobre todo, el arte de disfrutar contando historias y no un vacuo ejercicio de nostalgia ni un rutinario *sing-along* de grandes multitudes. Aún encontró tiempo, embarcado en la gira que celebraba los cuarenta años de su banda, para producir el glorioso último álbum ("Bidin' My Time", 2017) del exbajista de The Byrds Chris Hillman, donde reunió a los tres Byrds que quedan vivos (McGuinn, Crosby y el propio Hillman).

El 2 de octubre de 2017, después de haber ofrecido tres conciertos consecutivos en el Hollywood Bowl de Los Ángeles, Petty fue encontrado inconsciente en su casa de Malibú; trasladado en coma al hospital, no pudo hacerse nada por reanimarle. Con él desaparece uno de los últimos destajistas del clasicismo en el rock, un raro destello de talento y personalidad para deleite de las generaciones futuras, un genuino amante de las canciones sinceras, cristalinas y eternas, de esas que deben enmarcarse como hermosas gotas de cristal líquido. ■

Discografía (solo y con The Heartbreakers) Por JAVIER CORRAL (JERRY)

"Tom Petty And The Heartbreakers"

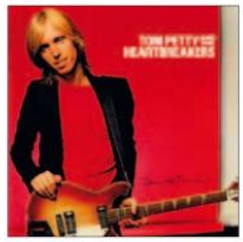
(SHELTER, 1976)

La frescura que se presupone a un debut, elevada a la máxima potencia. Es country-rock renovado, pero también power pop. Y no desentona en ese pub rock a punto de explotar en el punk y la new wave. Junto al himno *"American Girl"*, con esa guitarra tan Byrds, la intrigante elegancia de *"Breakdown"*, la viveza de *"Hometown Blues"*, la alegría stoniana de *"Anything That's Rock'n'roll"* o ese arranque hipnótico y trotón de *"Rockin' Around (With You)"*.

"You're Gonna Get It!"

(SHELTER-ABC, 1978)

Curiosamente, uno de sus elepés menos conocidos y reconocidos, quizá por estar en medio de dos de sus obras maestras y no aportar demasiados cambios respecto al primero. Habría que destacar *"I Need To Know"* con su *riff* sostenido a lo Pete Townshend, la brillante presencia de las teclas y un Petty cantando con contagiosa convicción. *"Listen To Her Heart"* es otro pasaje memorable dentro de esas canciones sobre penurias sentimentales.



"Damn The Torpedoes"

(BACKSTREET, 1979)

Comienza *"Refugee"* y sin querer te viene a la memoria el inicio de "Like A Rolling Stone", con Benmont Tench ejerciendo de Al Kooper. Álbum de éxito y primera madurez; también de recogida de beneficios. Transporta a Petty a la primera división del rock norteamericano, lugar del que ya no se apearía. Entronca perfectamente con Springsteen, la nueva y radiante FM (produce Jimmy Iovine) y toda esa puesta al día del clasicismo que desembocaría en el NRA.

"Hard Promises"

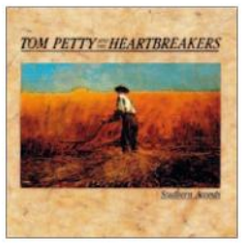
(BACKSTREET, 1981)

Iovine repite en la mesa y las analogías con Springsteen continúan. De hecho, en un futuro no muy lejano nuestro protagonista se convertiría en una alternativa más que razonable a los desencantados con el Boss enlatado en el *mainstream*. Además de clásicos instantáneos como *"The Waiting"* y *"A Woman In Love (It's Not Me)"*, presenta *"Insider"*, una balada en compañía de su amiga Stevie Nicks, que acababa de dejar Fleetwood Mac.

"Long After Dark"

(BACKSTREET, 1982)

Ahora sí, llegan los sintetizadores. Época en la que se confunde el tocino con la velocidad, en la que acechan el tecno por la izquierda y el AOR y la MTV por la derecha, maltratando casi todo lo que se asoma a su paso. Quizá también Petty entra en un período de dudas que coincide con la inclusión de Howie Epstein en el bajo y coros. A pesar de todo, se mantiene la dignidad de un trabajo que explota en la fiereza de *"Finding Out"* y el éxito de *"You Got Lucky"*.



"Southern Accents"

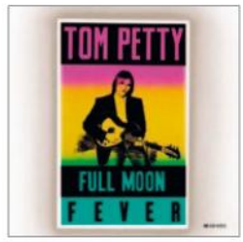
(MCA, 1985)

Título y portada que podrían inducir a pensar que el rubio guitarrista se nutriría de raíces sureñas. Quizá fue la primera intención de un álbum que nació con vocación conceptual. La producción definitiva de Dave Stewart (sí, sí, el de Eurythmics), que además confirma tres temas, desliza el disco hacia momentos más comerciales, muy en consonancia con lo que sonaba en las radios de entonces. Sí, la gran industria hizo mucho daño aquellos años.

"Let Me Up (I've Had Enough)"

(MCA, 1987)

De febrero a agosto de 1986, Petty y sus Hearbreakers participan en el "True Confessions Tour" de Dylan, y al año siguiente enlazan con el "Temples In Flames Tour", pero convendremos que estamos en un período en el que casi todos los clásicos se hallan un tanto desnortados, incluido el mismísimo judío errante. El caso es que asistimos a otro disco menor, con salvedades, por mucho que arranque con un tema a medias con Dylan (*"Jammin' Me"*).



"Full Moon Fever"

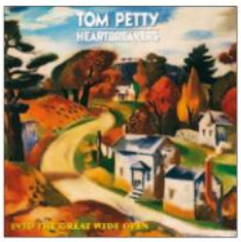
(MCA, 1989)

Con los Heartbreakers en barbecho y muy unido a Jeff Lynne, inicia un período en solitario que germinaría en una trilogía discontinua. El primero, en realidad, nace de unas sesiones espontáneas en el garaje de Mike Campbell, quien acaba coproduciendo con el líder de la ELO. Aunque muy bien valorado, no deja de ser una continuación de la última y edulcorada fase anterior, a medio camino entre el rock FM y las raíces, versión de Byrds incluida.

The Traveling Wilburys, el supergrupo Por JAVIER CORRAL (JERRY)

Parecían predestinados: Petty y Dylan tenían que desembocar en algo juntos, además de las señaladas giras compartidas. Y fue en algo así como el "grupo/entretenimiento/de ensueño" que liga estrellatos y prestigio en un ambiente de relax. Sin embargo, la idea partió tras una comida entre George Harrison, Jeff Lynne de la ELO y Roy Orbison, unidos para grabar una canción en el estudio personal de Zimmerman en Malibú. La inclusión de Petty, que ya trazaba su estreno en solitario, surge de la propia y casual invitación del ex-Beatles. Aquel único tema, *"Handle With Care"*, se convierte en **"Vol. 1"** (Wilbury, 1988), todo un álbum de desacomplejadas melodías felices que inaugura la singladura de una inesperada superbanda, cuando estas parecían ya olvidadas. Tom contribuye con *"Last Night"*, bailable pieza de aire tropical que canta con Orbison, y la cambiante *"Margarita"*, con Dylan de inicio para luego repartirse el protagonismo vocal con Lynne. El álbum fue triple platino en Estados Unidos, a la vez que alabado por su engatusadora falta de pretensiones.

A pesar del fallecimiento de Orbison, el 6 de diciembre de 1988, los Wilburys se dan un segundo capricho, dedicado luego al autor de "In Dreams". Harrison añade la broma de nombrarlo como si se tratara de un (inexistente) tercer volumen – **"Vol. 3"** (Wilbury-Warner Bros., 1990)–, pero en general es recibido con menos entusiasmo. El álbum presenta tonos más sombríos, mientras en *"Cool Dry Place"*, uno de sus momentos, Petty casi se disfraza de su maestro Dylan. En 2007 Rhino recopila con gran éxito ambos álbumes con libro y DVD en **"The Traveling Wilburys Collection"**. Y es hoy cuando Eric Pulido (Midlake) califica a su curioso divertimento BNQT de estrellas contemporáneas, como *"unos Traveling Wilburys de andar por casa"*. ■

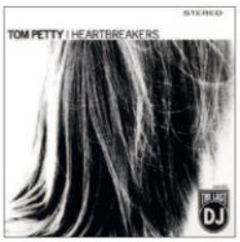


"Into The Great Wide Open"
(MCA, 1991)
Ya en la gira promocional del anterior, los Heartbreakers volvían a su sitio, así que para este álbum recuperan la titularidad. El éxito de ***"Full Moon Fever"*** también supone que Lynne repita en la producción de otro álbum un poco en tierra de nadie que es, en realidad, el terreno de una mayoría que se deleita con canciones de tono medio y fácil digestión pop como la archiconocida *"Learning To Fly"*, seis semanas en lo más alto del podio norteamericano.

"Wildflowers"
(WARNER BROS.,1994)
Estreno en la Warner, de nuevo en solitario, aunque sigan participando los Rompecorazones, excepto Stan Lynch. Una de las cumbres de su carrera, justo después de un recopilatorio de *hits* multiplatino. Rick Rubin se suma a una producción que pretende recuperar la esencia del músico folk-rock y dar carpetazo a los adornos ochenteros. Es el álbum de *"It's Good To Be King"*, *"Honey Bee"* o *"You Wreck Me"*, con Carl Wilson y Ringo Starr en los créditos.

"She's The One. Songs And Music From The Motion Picture"
(WARNER BROS.,1996)
Banda sonora para la comedia escrita, dirigida y protagonizada por Edward Burns, con Cameron Diaz y Jennifer Aniston en plena ascensión hollywoodiense. Firmado otra vez con el grupo, el disco se contagia de la mediocridad de la película, a pesar de contar con una par de versiones de temas de Lucinda Williams (*"Change The Locks"*) y Beck (*"Asshole"*), aunque el éxito se lo lleva la contagiosa *"Walls (Circus)"*.

"Echo"
(WARNER BROS., 1999)
Como otros grandes clásicos, con el final del milenio Petty va dando señales de una nueva vida, asimilada la edad adulta –se acerca a los 50– y ofrece su mejor versión, con Rubin a su lado, en la que es su *masterpiece* definitiva. Aparece tras un duro divorcio (¿de dónde vienen las grandes canciones?) y el cierre a una época adictiva. Nunca su guitarra y su voz habían sonado tan dolientes, tan asfixiantes, tan recias, tan profundas, tan ge-ne-ro-sas.



"The Last DJ"
(WARNER BROS., 2002)
Blanco y negro otra vez en la portada de un LP que utiliza para despellejar a una avariciosa industria discográfica que precisamente enfila su declive. El propio Petty, como uno de sus grandes baluartes (recordemos que ha vendido cerca de un centenar de millones de copias), escupe su ira quizá por los años perdidos en complacerles. Sin llegar a la excelencia del anterior, es evidente que ya solo le mueve la sinceridad. Y se nota.

"Highway Companion"
(AMERICAN RECORDINGS, 2006)
Tercero y último de sus discos firmados en solitario, publicado para la compañía de Rubin y producido otra vez por Jeff Lynne y su inseparable Mike Campbell. Los medios tiempos dominan un álbum que condensa sus dos facetas más resumibles: la de las raíces del folk-rock californiano con un trasfondo pop, siempre agradable, a veces melancólico (*"Night Driver"*), y la cercana a lo que solicitan las radiofórmulas yanquis (*"Flirting With Time"*).

"Mojo"
(REPRISE, 2010)
De nuevo con toda la banda a pleno pulmón, tras haber resucitado Mudcrutch, Petty recupera la energía del blues y el rock más guitarrero en un disco grabado en directo en el estudio, que ya marca distancias desde la inicial *"Jefferson Jericho Blues"*, la densa *"First Flash Of Freedom"* o la enigmática *"The Trip To Pirate's Cove"*. Esa intensa atmósfera de espesura preside un disco más próximo a la Allman Brothers Band o ZZ Top que a cualquier otro ejercicio pasado.

"Hypnotic Eye"
(REPRISE, 2014)
Inesperado capítulo final de los Heartbreakers que, a modo de Crazy Horse, abren el disco con un muy potente *"American Dream Plan B"*. Declaración de intenciones que no decae en un álbum más que potable y que, paradójicamente, sería el primero de su carrera en llegar a lo más alto de 'Billboard'. Visto desde la perspectiva actual, **"Hypnotic Eye"** es un broche dignísimo al músico comprometido con el blues y el country-rock menos complaciente. ■

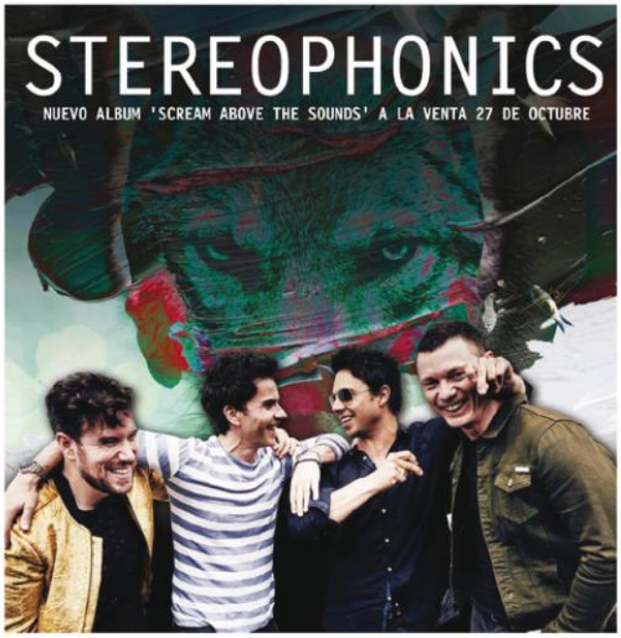
Mudcrutch, regreso a los orígenes Por JAVIER CORRAL (JERRY)

Petty cumple ese viejo sueño de volver a la adolescencia, al big bang que nos inicia en algo que acabará marcando irremediablemente el resto de la vida. Para el músico de Florida ese "volver al lugar del crimen" supone resucitar Mudcrutch cuando ya se aproxima a la sesentena y, por lo tanto, a su etapa final. No solo se trata de recuperar el nombre de la banda con la que debuta a los 19 en 1970, con antecedentes en The Epics y The Sundowners, bandas de instituto en las que toca el bajo. Se trata, sobre todo, de reconquistar la piedra de Rosetta, que en este caso puede ser una canción tradicional como *"Shady Grove"*, versionada antes por el dúo seminal The Everly Brothers o los ácidos Quicksilver Messenger Service. Sus escuderos Mike Campbell y Benmont Tench, junto con los originales Randall Marsh y Tom Leadon, lo secundan en **"Mudcrutch"** (Reprise, 2008), este fantástico ajuste de cuentas con los sonidos iniciáticos de los Byrds, juntos o por separado, Dylan, el rock sureño, la California psicodélica y el primer rock'n'roll, lo cual le lleva a publicar su mejor disco desde ***"Echo"*** (1999), con un buen puñado de excelentes temas propios (*"Crystal River"*, *"Scary Easy"* o *"Topanga Cowgirl"*), junto con versiones de sus adorados Byrds (*"Lover Of The Bayou"*) o clásicos sesenteros (*"Six Days On The Road"*, popularizado por Dave Dudley) y un par de aportaciones de Leadon (*"Queen Of The Go-Go Girls"*) y Tench (*"This Is A Good Street"*). El destino ha querido que su continuación, **"2"** (Reprise, 2016), sea su epitafio oficial. Bastante menos esencial que el anterior, este segundo volumen nos devuelve su lado más dulce y comedido, y deja que cada integrante aporte su canción. ■

www.livenation.es / livenation.es

STEREOPHONICS

NUEVO ALBUM 'SCREAM ABOVE THE SOUNDS' A LA VENTA 27 DE OCTUBRE



2 FEB. 2018 BARCELONA
SALA APOLO
3 FEB. 2018 MADRID
LA RIVIERA

LIVE NATION STEREOPHONICS.COM LIVENATION.ES ticketmaster mondo radio 3

JAKE BUGG

8 FEBRERO 2018
BARCELONA
SALA APOLO

9 FEBRERO 2018
MADRID
SALA BARCELÓ

NUEVO DISCO
YA A LA VENTA

LIVE NATION JAKEBUGG.COM LIVENATION.ES ticketmaster mondo radio 3

MANDO DIAO

21 FEB.2018 BARCELONA SALA APOLO
22 FEB.2018 MADRID LA RIVIERA
23 FEB.2018 GIJON SALA ALBENIZ
24 FEB.2018 S. COMPOSTELA SALA CAPITOL

NUEVO ÁLBUM
YA A LA VENTA

MANDODIAO.COM

LIVE NATION LIVENATION.ES ticketmaster mondo radio 3

ARCADE FIRE

INFINITE CONTENT

ARTISTA INVITADO
PRESERVATION HALL JAZZ BAND

2018
PERFORMING
IN THE ROUND

21 ABRIL 2018
BARCELONA
PALAU SANT JORDI

24 ABRIL 2018
MADRID
WIZINK CENTER

LIVE NATION www.everythingnow.com +1 Entradas a la venta en livenation.es ticketmaster.es y red ticketmaster EL PAÍS

LIVE NATION

MOUNT KIMBIE

Por VÍCTOR TRAPERO

Kai Campos descuelga el teléfono desde Ámsterdam, donde anda promocionando en persona el nuevo álbum de Mount Kimbie, **"Love What Survives"** (Warp-Music As Usual, 2017). Los desplazamientos y compromisos a lo largo de Europa son cosa suya por causa de fuerza mayor: **Dominic Maker**, el otro 50% del dúo, se mudó a Los Ángeles en 2016. Hasta entonces, ambos residían en Londres, ciudad que había visto publicados sus dos anteriores trabajos, **"Crooks & Lovers"** (Hotflush, 2010) y **"Cold Spring Fault Less Youth"** (Warp, 2013). *"Londres es inmensa y agotadora; a veces también era difícil que nos viéramos incluso viviendo en el mismo lugar. Ahora no podemos vernos ni aunque lo intentemos con todas nuestras fuerzas; es directamente imposible"*, suelta Campos entre risas.

"Love What Survives" comenzó a gestarse en territorio británico y terminó siendo grabado en California, ya con Maker instalado allí. *"Me trasladé a Los Ángeles con él unas semanas y todo volvió a encajar. Llevábamos un tiempo trabajando a distancia en el disco, pero no conseguíamos avanzar. Tuvimos una temporada de bloqueo bastante grande; nos costaba mucho encontrar la dirección correcta sin compartir espacio. Quizá fue porque nuestro método de trabajo es un proceso muy físico, muy táctil, muy real"*.

Esa importancia de lo humano se nota en la escucha de "Love What Survives", un álbum aún más orgánico que sus antecesores, que ya es decir. Las piezas electrónicas de Mount Kimbie, de infinitas texturas y matices, casi pueden verse y tocarse. Un ejemplo muy ilustrativo del que echar mano para tratar de explicar qué es la sinestesia. *"Siempre nos ha interesado mucho la música que puede vivirse con varios sentidos a la vez. No me refiero en compañía de un videoclip o de unos visuales, sino solo a sonidos que despiertan sensaciones más allá del oído. Es algo que suele asociarse a sustancias alucinógenas, pero también puede conseguirse estando sobrio. Si a alguien le pasa con nuestros temas, me sentiré muy orgulloso"*.

Con lo que suele ser complicado disfrutar del material de los londinenses es con los pies. Salvo alguna contada excepción en el pasado ("Field", "Carbonated" o "Made To Stray"), su discografía no invita al baile. Sus ritmos, además de tener apariencia viscosa, son rotos, sincopados; sus melodías rara vez optan por el camino fácil; los BPMs suelen mantenerse a raya. Siempre, desde que les tocó abanderar aquel invento del post-dubstep junto con James Blake o Joy Orbison, se les ha podido localizar infinitamente más cerca del after en casa que de la pista. *"Nunca hemos estado muy interesados en la escena 'clubber', aunque creo que ahora lo estamos menos que nunca. Definitivamente, me produce más satisfacción lo que estamos haciendo ahora"*.

En "lo que están haciendo ahora" Mount Kimbie, es decir, este "Love What Survives" en el que no se ha filtrado demasiado del sol californiano, hay hueco para trazas de post-punk –"Blue Train Lines"–, jazz –"Marilyn"–, ritmos tribales –"You Look Certain (I'm Not So Sure)"– y hasta música de cámara –"Poison", "How We Got By"–, pero el resultado es, posiblemente, lo más pop que ha hecho el tándem jamás. *"Realmente no tengo ni idea de qué es la música pop en la actualidad. Cuando me monto en un taxi y escucho una emisora de radio popular, no entiendo nada"*, confiesa Campos. *"Yo siempre me he sentido atraído por intentar hacer cosas que sean concisas, que es un pensamiento muy pop. Así que supongo que Mount Kimbie tiene una parte pop"*.

Desde ahí se explica la importancia que ha ido ganando progresivamente la voz en la obra de la pareja. En el *tracklist* de "Love What Survives", de hecho, encontramos hasta cuatro vocalistas invitados: James Blake, Andrea Balency, Mica Levi aka Micachu y un King Krule que repite tras la experiencia de "Cold Spring Fault Less Youth". *"Todos ellos son artistas a los que admiramos y, además, son buenos amigos. A James lo conocemos desde que íbamos a la universidad; ahora vive en Los Ángeles, como Dom. Con Mica llevábamos años queriendo colaborar, pero siempre nos costaba encontrar el momento justo. Lo ha hecho genial en 'Marilyn': su voz aporta todo lo que necesita el tema. Es una de las canciones más importantes del disco porque suena delicada y contrasta con la mayoría, que son muy densas"*.

Es probable que podamos escuchar a Levi, aunque suene enlatada, en la gira europea de Mount Kimbie, que los traerá a Barcelona y Madrid en noviembre (22 en Razzmatazz 2 y 23 en Joy Eslava, respectivamente). *"Estamos muy contentos de tener material nuevo y diferente; hace que sea más divertido preparar los shows. Ahora tenemos muchas más posibilidades"*. Y nos pone sobre aviso: *"Queremos que nuestros 'lives' estén vivos, que haya diferencia real con un DJ set. Habrá momentos de todo tipo, incluso para bailar. Es probable que algunas canciones tengan una apariencia un poco diferente a la del álbum"*. ■

Mount Kimbie actuarán el 22 de noviembre en Barcelona (Razzmatazz 2) y el 23 en Madrid (Joy Eslava).

Kai Campos y Dominic Maker: conexión transatlántica.

Tú a Londres, yo a California. Como esas parejas en edad Erasmus, Kai Campos y Dominic Maker, miembros de Mount Kimbie, han tenido que sobreponerse a una relación a distancia que por poco no termina en relación abierta: James Blake, King Krule y Micachu se cuelan en el *tracklist* de "Love What Survives", su tercer álbum. En noviembre estarán en Barcelona y Madrid.

MOLLY BURCH

Su infancia en Los Ángeles parecía pronosticar que Molly Burch acabaría siendo una estrella del celuloide. Pero su apuesta fue convertirse en una cantante pop de bandera que compondría su propia banda sonora, ahora por fin publicada en "Please Be Mine".

Por AÏDA CAMPRUBÍ

Restañando heridas. **Foto: Óscar García**

Cuando Molly Burch subió por primera vez a un escenario, nadie pensó que se trataba de una tímida adolescente angelina. Iba disfrazada de Divine, la estrambótica musa de John Waters, y actuaba a capela en la *performance* experimental que dirigía su hermana. Pero luego, en casa, se comportaba como una persona retraída que contaba a muy pocos su placer oculto: cantar. Y aquí empieza su historia, que es, en todos los aspectos, muy cinematográfica. En primer lugar, porque sus padres se conocieron rodando una película –ambos trabajan detrás de las cámaras–, y ella se enamoró de la música viendo los clásicos hollywoodienses. Venció la timidez poco a poco para debutar en escena caracterizada como una emblemática *drag queen* de cine. La crónica de lo que sigue también es digna de ser filmada.

Se afianzó como cantante en la universidad de Carolina del Norte, en Asheville, especializándose en la vertiente moderna y en la de jazz. *"Nos enseñaban teoría e historia de la música. También tomaba lecciones de canto, pero no nos daban clases de escritura. Aprendí a entonar y di con una manera de cantar con la que me sentía cómoda, pero me faltaba saber expresarme a través de las letras"*. Su propia voz la encontraría más tarde, una vez finalizada su carrera, cuando se trasladó a otra ciudad: *"Quería cortar con todos los vínculos y pensé que establecerme en un lugar donde no tuviera nadie de quien depender, especialmente en lo musical, me empujaría a confiar más en mí misma. No quería volver a Los Ángeles; es una ciudad demasiado grande. En cambio, Austin tiene unas dimensiones más asumibles, además de una comunidad musical igual de interesante"*.

Y sigue: *"El primer año en Austin fue una experiencia dura y solitaria. Encontré trabajos a media jornada, pero me pasaba la mayor parte del día aislada en casa. Allí empecé a escribir mis primeras canciones. Saqué gran parte de la inspiración de mi exnovio. No había tenido tiempo de asimilar la ruptura, porque aposté por la solución drástica de dejarle y cambiar de ciudad. Mis letras, más que de una persona en particular, hablan de sentimientos que tenía dentro y debía procesar. Me siento empoderada, sobre todo ahora que estoy tan acostumbrada a estas canciones que, para mí, ya no hablan en concreto de él o de mí, sino de mujeres valientes que han conseguido tomar el control de sus vidas"*. Aunque frases como *"seré tu mascota, siempre supe que lo sería"* en "I Love You Still" puedan indicar lo contrario. *"Para mí, es un término cariñoso para referirse al amor que sientes por un compañero que te conoce mejor que nadie, pero siempre siendo consciente de que no tienes que dar tanto en una relación hasta llegar al punto de olvidarte de ti misma. Ahora estoy escribiendo nuevas letras que tratan sobre otras facetas del amor, del deseo y también de las inseguridades"*.

Mirando con retrospectiva, el camino que siguió Burch resultó una reconciliación en todos los sentidos: encontró su propia voz –cantada y escrita– y se descubrió como un portento de excepcionales entonaciones. *"Me inspiré en Natalie Prass, la intimidad que transmite y su forma de modernizar los clásicos. Aunque, si pudiera elegir una canción, me hubiese gustado firmar 'Baltimore' de Nina Simone o 'Imagining My Man' de Aldous Harding"*. Volvió con su expareja, Dailey Toliver, que cerró el círculo convirtiéndose en su actual guitarrista, y formó una banda que, tras varios cambios, se ha afianzado con Kitty Beebe al bajo e Ignacio Guerrero a la batería. Finalmente, publicó su debut, **"Please Be Mine"** (Captured Tracks-Popstock!, 2017). Un álbum que ella misma se financió y grabó en los estudios de Dan Duszynski, antes incluso de encontrar una discográfica.

Cuando escucharon el producto final, los del sello de Brooklyn solo pudieron decirle que sí e invitarla a que regresara al estudio de grabación para registrar tres canciones más que redondearan el disco. Una vez terminadas, Molly no se iba a estar quieta y salió a curtir su pop-folk texturado, soñador y romántico en varias giras intercontinentales. *"Al principio viajamos solo Dailey y yo. No teníamos 'tour manager', así que lo organizamos todo nosotros y aprendimos cómo movernos. ¡Fueron unas buenas vacaciones! Ahora me siento muy cómoda, y estamos preparados para llevar a toda la banda con nosotros"*. Así pudimos disfrutar de la formación al completo en la gira que realizó por la península durante el pasado mes de septiembre.

En su delicadeza escénica, parece que las composiciones de Burch sean todo ingenuidad, pero tienen una magia cinematográfica –de película que, a pesar de los entresijos, únicamente puede terminar bien– que cuaja con el desenlace feliz de su carrera. Lo suyo son sueños de celuloide convertidos en canción; clásicos de una moderna Tin Pan Alley donde tanto en la música como en el amor hay que desenredar las pequeñas adversidades con tenacidad y calma. ■

IRON & WINE

Taller de artesanía

Después de pasar por Warner Bros., Sam Beam regresa a Sub Pop, el sello que le dio a conocer, con "Beast Epic", un álbum que remite a la austeridad sonora de sus primeras entregas, pero donde se reflejan el tiempo transcurrido y la experiencia adquirida desde entonces. Grabado en vivo en el estudio propiedad de Wilco, es un disco que potencia los elementos acústicos y otorga el máximo protagonismo a la voz.

Por EDUARDO GUILLOT

Bien acompañado

Hay que remontarse hasta 2013 para localizar el disco anterior de Iron & Wine, pero no puede decirse que Sam Beam haya estado cruzado de brazos los últimos cuatro años. En 2015 publicó **"Sing Into My Mouth"** (Brown-Black Cricket), un álbum de versiones firmado junto con Ben Bridwell (Band Of Horses). *"Me encanta colaborar con gente diferente. Es enriquecedor, aprendes mucho"*, confiesa Beam. *"El disco con Ben fue muy fácil, porque somos amigos desde hace mucho tiempo y simplemente nos dedicamos a tocar canciones que nos encantan"*. Temas de Talking Heads, John Cale, Sade, Spiritualized o Marshall Tucker Band que volvieron a unirle con quien, según la leyenda, fue el máximo responsable de su descubrimiento. *"Es totalmente cierto. Compartíamos piso en Carolina del Sur y Ben se mudó a Seattle para poner en marcha una banda que se llamaba Carissa's Wierd, pero seguimos en contacto y nos mandábamos música cada dos por tres, para enseñarnos lo que íbamos haciendo. Él inició conversaciones con Sub Pop para firmar un contrato y de paso les llevó mis maquetas. Y me llamaron. Así fue como sucedió. Le debo una"*.

También es previo a "Beast Epic" otro disco a dúo; Sam Bean y Jesca Hoop: "Love Letter For Fire", publicado por Sub Pop en 2016. *"Fue muy distinto, porque estuvimos componiendo canciones juntos. El trabajo, por tanto, resultó más duro, pero la recompensa fue mayor, porque aprendí mucho sobre escribir mano a mano con otra persona, algo que no había hecho con anterioridad"*. La clave está en saber cuándo hay que ceder ante el otro. *"Sí, desde luego, hay que mostrarse receptivo. Pero no solo en este caso, sino en la vida, por regla general. Estar abierto a lo que surge, incluso aunque a veces no funcione, es algo que te debes a ti mismo y a tu corta existencia en este planeta"*. ■

A tenor de la calidez y el aire entre jazz y soft rock que impregnaba **"Ghost On Ghost"** (Nonesuch-Warner, 2013), resultaba difícil presagiar cuál sería el siguiente movimiento de Iron & Wine. Era como si el paso de Sub Pop a Warner, cuyo primer fruto había sido **"Kiss Each Other Clean"** (Warner, 2011), hubiera despertado en **Sam Beam** la curiosidad por dejar a un lado la sonoridad folk de sus inicios con objeto de explorar nuevos territorios, marcados por la exuberancia instrumental y la voluntad de aventurarse en otros géneros musicales. Todo parecía posible. Y, sin embargo, **"Beast Epic"** (Sub Pop-Popstock!, 2017) es un regreso al origen. *"Sí, estoy de acuerdo"*, acepta desde el otro lado del teléfono. Pero, al mismo tiempo, matiza: *"No creo que sea como volver sobre mis pasos, sino que, una vez grabado, he mirado hacia atrás y me he dado cuenta de que, de alguna manera, cerraba un círculo. De hecho, si escuchas mis primeros discos y este, en realidad son muy diferentes, pero creo que la intención es similar. El tipo de canciones y los sentimientos que expreso son parecidos, pero soy una persona distinta después del tiempo transcurrido"*.

Que el cambio se haya producido coincidiendo con el traslado de compañía discográfica es pura casualidad. *"Me gustó trabajar con Warner. El factor más importante es la gente. Si son personas que aman la música y los discos, no suele haber problemas. Yo tengo 'background' cinematográfico, he trabajado en algunas películas y me gusta hacer las cosas en equipos reducidos. Eso es algo que sí he echado de menos, porque prefiero tener cierta sensación de autonomía. Pero nadie me dijo nunca la música que debía hacer. De todos modos, me encantan las compañías pequeñas. Y ha sido divertido volver a Sub Pop con un álbum de sonido más parecido a lo que ya había hecho con ellos años atrás"*.

En cuanto al motivo por el que ha regresado a sonidos más limpios, es tan sencillo como entender que *"las canciones pedían espacio, así que lo mejor era dárselo; esa es la principal causa por la que es un disco tan tranquilo"*. También la razón que lo ha llevado a grabarlo en directo. *"Era importante que, al escucharlo, se pudiera sentir que había sido interpretado por seres humanos, porque las canciones hablan de éxitos y fracasos, y el elemento humano tiene una gran importancia en su contenido. He trabajado con músicos muy buenos, y la intención era ser lo más honesto posible. Además, me gusta tocar con gente, esa sensación de comunidad que se produce al colaborar en una forma de arte, que te lleva a tomar decisiones en función del momento"*. Eso sí, por ahora no baraja la posibilidad de grabar con público, tal como hizo PJ Harvey en "The Hope Six Demolition Project" (2016). *"No lo había pensado, pero es una gran idea. Puedo entender que ella lo hiciera, porque las grabaciones en vivo son magníficas. Las cosas son muy diferentes cuando estás tocando para alguien, en lugar de la conversación limitada que se establece en tu relación con el micro y el estudio de grabación"*.

> **"Ha sido divertido volver a Sub Pop con un álbum de sonido más parecido a lo que ya había hecho con ellos años atrás"**
> Sam Beam

"Beast Epic" se caracteriza por la importancia que tiene la voz. El piano, el banjo, la mandolina o la percusión parecen estar siempre a su servicio. *"Sí, totalmente"*, reconoce. *"Ha sido una decisión plenamente consciente. Incluso tuve muy presente que las voces estuvieran un poco más altas de lo habitual en la mezcla, para que dispusieran de espacio y se pudiera escuchar y sentir lo que canto. Llevo tiempo tocando con la banda que ha participado en el disco, y creo que han hecho un gran trabajo creando el envoltorio musical que fluye por debajo de la melodía vocal y las palabras"*.

El entorno ha ayudado mucho. Beam se instaló en The Loft, el estudio propiedad de Wilco, y lo convirtió en el centro de operaciones de la banda. *"Me facilitaron instalarme allí antes incluso de la grabación, para poder ensayar, y la verdad es que es un lugar fantástico. Muchos de los músicos que han participado son de Chicago; yo era el único que vivía lejos, así que tenía mucho sentido hacerlo allí. Intuí que era el estudio adecuado, un sitio silencioso, acogedor, en el que además podía contar con Tom Schick, un ingeniero que me gusta*

Sam Beam: cuadrando el círculo. **Foto: Kim Black**

mucho". De igual modo, tenía muy claro que se encargaría él mismo de la producción. *"Sabía qué tipo de disco quería hacer. Eso no quiere decir que no estuviera abierto a cualquier sorpresa que pudiera producirse. A lo largo de los años, he ido trabajando en mis propias canciones y soy consciente de que se trata de escoger las mejores ideas en cada caso. No fue difícil"*.

Ese proceso de trabajo transmite al oyente la sensación de estar escuchando una obra de artesanía, sensación que incluso se extiende al diseño de cubierta. *"Te agradezco que lo digas. Antes hablaba de la necesidad de humanizar las canciones y de que la interpretación natural fuera algo evidente, que se pudiera sentir. Con la portada pasa lo mismo: quería algo que estuviera hecho con las manos, que quizá no fuera perfecto, pero sí hermoso. Y honesto"*. Lo encontró al visitar la web de la artista Sara Barnes. *"Se dedica al bordado y trabaja en formatos muy pequeños, lo que es interesante porque, al ampliarlos, se puede ver el proceso, la textura, los hilos, que es lo que estaba buscando"*. La sencilla imagen que ha elaborado representa a Beam tocando la guitarra con los ojos vendados. *"Es complicado de explicar. Yo le mandé la imagen. Se supone que debe estar abierta a diferentes interpretaciones. Representa a alguien que está haciendo algo que no requiere esfuerzo, pero que puede cometer errores porque no tiene las condiciones para prestarle toda la atención. Esa es la idea"*.

Las canciones del disco hablan, según explica Beam, *"de la belleza y el dolor de crecer después de ser ya un adulto"*. Una experiencia que, para él, *"ha sido generosa en sus regalos y oscura en sus tragedias"*. Convertir esos sentimientos y emociones en música y letra es su principal objetivo. *"Te puedes sentir inspirado por muchas cosas: dolor, placer... No tengo una lista de reglas para componer y traducir esas sensaciones. A veces no me doy cuenta hasta que, de hecho, lo estoy haciendo. Me siento muy cerca del material que escribo, pero es algo que solo me planteo a nivel teórico en conversaciones como esta, porque en el momento de hacerlo es muy intuitivo, se basa en cosas que considero importantes en mi vida o ante las que reacciono. Y no todo lo que te sucede funciona en una canción, aunque llevo mucho tiempo pensando en cómo las obsesiones te llevan a escribir las cosas de una manera u otra. Observar este disco desde la distancia me lleva a mis años de juventud, cuando pensaba que algún día abriría determinadas puertas. Con el tiempo, los problemas cambian, pero también aprendes las consecuencias de las cosas, cómo funciona todo, y te vuelves una persona más dulce. Sobre todo eso habla también este disco, que marca una dirección que probablemente voy a seguir durante un tiempo, porque he disfrutado mucho grabándolo"*.

Lo que parece más complicado es que vuelva a incluir una de sus composiciones en una película tan taquillera como "Crepúsculo" (Catherine Hardwicke, 2008), donde se puede escuchar "Flightless Bird, American Mouth". *"Ni siquiera la he visto* (risas). *No hago música para minorías: cuanta más gente la escuche y le guste, mejor. Pero la cosa tiene guasa, porque la canción, evidentemente, no tiene nada que ver con vampiros. La historia que me han contado es que estaban bloqueados con una escena que no acababa de funcionar, y Kristen Stewart llevaba esa canción mía en los auriculares. Le pareció que encajaba con el ritmo de la escena y le sugirió a la directora que la escuchara. Fue una suerte que mi disco estuviera en su reproductor en aquel momento"*. ■

DESDE LA EXTRAÑEZA

WILD HONEY

Por DAVID SAAVEDRA

"Torres Blancas", el tercer álbum del proyecto de Guillermo Farré, propone nuevos alicientes en su pop sensorial y evocador. Desde una cotidianidad alucinada, y ya en castellano, nos muestra sus visiones de un Madrid personal y desconocido, con la complicidad de Sean O'Hagan y Frank Maston.

Pop de alturas. **Foto: Alfredo Arias**

"¿Las producciones de Siesta? Supongo que compartimos referentes comunes, como Burt Bacharach o The Left Banke. Un montón de gente me dice que mi álbum le recuerda a La Buena Vida, pero yo todo eso me lo perdí por completo, no tengo ningún disco suyo. En tiempos del Donosti Sound, yo escuchaba a Nuevo Catecismo Católico". No se puede ir a entrevistar a **Guillermo Farré**, factótum de Wild Honey, con prejuicios. El madrileño acaba de publicar una joya de pop evocador y psicodelia íntima, **"Torres Blancas"** (Lovemonk, 2017). El título de su tercer álbum proviene del singular edificio construido por el arquitecto Francisco Javier Sáenz de Oiza, que contempla la capital con extrañamiento desde 1968. No es la primera obra artística que este inspira. Sin ir más lejos, Jim Jarmusch rodó en su interior algunas secuencias de "Los límites del control" (2009). *"La vi y no me gustó nada de nada, me pareció un rollo tremendo* –afirma Farré–, *aunque es cierto que Jarmusch es quien ha retratado el edificio de modo más interesante. Es raro, porque sus películas me gustan. Vi 'Paterson'* (2016) *después de grabar el disco y me emocionó mucho su visión de lo cotidiano, aunque es muy llana. La mía es más marciana"*, matiza ante mi intento de buscar similitudes entre uno y otro.

Saénz de Oiza buscó que su edificio pareciese crecer orgánicamente como un árbol o un conjunto arbóreo, y que sus escaleras y ascensores fueran como venas o vasos leñosos que unían las viviendas con el suelo. Así, en cierto modo, es como suenan las Torres Blancas de Wild Honey, amante obsesivo de la cultura pop que dice sentir emociones absolutamente reales con películas, discos ajenos y obras de arte que, por lo tanto, pasan a formar parte de su propia vida. En algún momento, casualmente, me revela que su madre pinta árboles como él hace canciones. Lo cierto es que una de las novedades que este álbum ha aportado a su trayectoria es el dejar de ser tan referencial para escribir sobre *"cosas cotidianas que me gusta que tengan un reverso más ensoñador y sensorial, tanto en la producción y los arreglos como en lo que describo. Ahora juego a convertir mi vida en algo más abstracto, no sé si para sentirme un poco menos expuesto, pero sí que estoy muy cómodo con cierta estética. Torres Blancas me parece un edificio fuera de esta realidad, casi de ciencia ficción, y me interesa más ese plano un poco extraño que la realidad en sí misma"*.

Después de siete años publicando discos en inglés –además de sus álbumes, tiene siete singles y EPs que considera igual de importantes en su trayectoria–, el músico se pasó al castellano con el 10" "Medalla de plata" (Lazy Recordings, 2015), verdadera antesala de este larga duración. Aunque no me gusta incidir en el cambio de idioma en las entrevistas, en su caso es importante. *"No sé si llamarlo aburrimiento o búsqueda de inspiración, pero después de tanto tiempo haciendo canciones necesitaba estímulos que me obligasen a sentarme con una guitarra o un piano a componer, y en este caso el estímulo creativo era probar a hacerlo en castellano"*, sostiene. *"Me lo tomé como si fuese un cambio de instrumento, porque tiene nuevas posibilidades armónicas y, asimismo, a nivel de ideas"*. También en lo que respecta a la atención internacional, donde Wild Honey está gozando de mejor respuesta que nunca. *"En la BBC6 están pinchando muchísimo este disco, y yo creo que es porque aporta algo diferencial. Antes competía con infinidad de grupos con las mismas referencias, pero con mejor inglés y mejores letras"*, reflexiona.

Otra pregunta recurrente que procuro evitar es la relativa a los productores. En este caso, vuelve a ser necesario por el propio carácter del proyecto de Farré. En 2009 invirtió el dinero que tenía ahorrado para sus vacaciones en irse a Nashville a mezclar su álbum de debut, **"Epic Handshakes And A Bear Hug"** (Lazy Recordings) con Brad Jones. En 2013 hizo lo mismo para trabajar en Berlín con Tim Gane (ex-Stereolab) en **"Big Flash"** (Lazy Recordings-Lovemonk). Ahora, ha contado con los arreglos de cuerda de Sean O'Hagan (The High Llamas) en cuatro temas –aunque fue un trabajo a distancia, sin verse las caras– y con los efectos sonoros de Frank Maston. En todos estos casos, el madrileño reconoce haberse acercado a los músicos como fan y quedarse, ante todo, con la experiencia de conocerlos y con el aprendizaje. En los créditos, por cierto, también aparece Remate en los agradecimientos. *"En todo el proceso de 'Torres Blancas', él ha sido importante a muchos niveles. Comenzamos como alumno y profesor, porque él me da clases de piano, pero nos hemos hecho muy amigos y viví muy de cerca la grabación de su último disco, que me impresionó mucho. No ha estado produciendo, pero nuestras conversaciones me han ayudado en mis canciones; tanto a abrirme como a ser más honesto. Tenemos el proyecto de hacer un álbum juntos"*, concluye Farré. ■

FUTURO TERROR

"Precipicio", el tercer disco del trío alicantino, se abre paso entre los acuíferos, como una corriente subterránea que excava fosas y cavernas en el córtex, donde inserta ideas sediciosas y deja campar libre la adrenalina. Sin presunciones, lo suyo es subversión con total naturalidad.

Por AÏDA CAMPRUBÍ

"*Somos una banda que se mueve entre lo oscuro y lo dramático, pero siempre con un punto de optimismo* –cuenta **José Pazos**, cantante y guitarrista–, *porque si un tema nos interesa es el amor, y eso trasciende el momento histórico; pero luego también creemos que en lo político hay una salida: la revolución. Y con estos elementos, hemos construido una identidad de forma muy natural*". José milita en el Partido Comunista de Alicante y Esquerra Unida del País Valencià (EUPV). ¿Les molesta que esta implicación ideológica salga a relucir? Contesta **Néstor Sevillano**, el bajista: *"Me gusta que las bandas y las personas se posicionen y opinen. Nosotros tenemos una identidad política, y me parece bien que, si José lo piensa, lo diga tal cual. Aunque no siempre compartamos ideologías; nada es universal y en un grupo tampoco"*. Continúa José: *"No definir tu credo, o no hablar de política y ser inocuo, me parece triste. La idea posmoderna de que las ideologías están superadas me da alergia. La banda empieza en 2013, en un momento de crisis, y, al igual que pasa siempre con otros movimientos artísticos, creo que esto se tiene que reflejar"*.

Quizá por este motivo ahora firman **"Precipicio"** (BCore, 2017), un álbum canalla pero elegante, lleno de energía oscura, que equívocamente algunos han asociado al post-punk. *"Parece que las etiquetas van por modas y ahora se habla más de este género* –puntualiza Néstor–, *pero nuestro sonido es más punk-rock o power pop, aunque tenga un toque sombrío. Al final, el post-punk es más una época que un estilo del que puedas hablar de patrones estéticos"*. Puede que la confusión se deba a que han usado elementos de esta corriente fría: el imaginario soviético está presente en canciones como "Aelita", "El Paso Dyatlov" o "Eurasia ya no es nuestra". *"Aunque a mí 'Aelita'* –explica mientras ríe **Héctor Bardisa** – *me parece como si la cantara Nino Bravo. Me encantan las canciones de amor roto, y esta es muy atemporal"*.

Bardisa, que se ha incorporado como nuevo batería después del segundo disco de Futuro Terror, titulado **"Su nombre real es otro"** (BCore, 2016), es el que las ha pasado canutas durante la grabación. *"Tenían muy claro cómo querían que sonara y, como era lo primero que grababa con ellos, les dejé que hicieran lo que les diera la gana. Me 'sedaron' la batería con mantas y no me resultó muy incómodo a la hora de tocar, pero me costó acostumbrarme porque el rebote no es el mismo. De repente, me faltaba de todo, pero luego no me faltó de nada"*. Esta base rítmica socavada contribuye a que el álbum suene a aguas sumergidas, corrientes peligrosas que mueven imperceptiblemente aquello que parecía inalterable. Y mientras, su mensaje empapa.

"Preferiría que este disco me gustara menos –continúa Héctor soltando una carcajada contagiosa–, *pero me gusta mucho. Meterme en un nuevo grupo, salir de viaje, pasar la noche juntos y ver otros conciertos ha sido un reto que nos ha unido a la hora de sacarle sonido a la banda. Hemos hecho un muy buen trabajo y por eso lo defiendo a capa y espada. Y quiero dejar de lado el concepto de bueno o malo: aquí hay canciones. Es importante que haya naturalidad. A veces te partes el culo para hacerlo bien y suena sin vida"*. No es el caso. Y si se le pregunta dónde se fraguaron estos nexos de unión, lo tiene claro: *"La mayoría de nosotros somos autodidactas. ¡Se aprende a tocar tocando! Con Néstor y José ensayábamos en la misma nave y nos encontrábamos en los conciertos. Recuerdo cuando vino Aina por primera vez, y ver a Artur Estrada* (Nueva Vulcano)*, ya en la primera canción, con la gota de sudor colgando de la nariz. Esta actitud nos ha marcado"*.

El aura de familiaridad se ha trasladado a la producción de "Precipicio", grabado con Álex Román en el estudio Harri Sound de Torrellano, y masterizado por Martín Ballesta. *"Me gusta que esté hecho totalmente por alicantinos* –explica José–. *No hace falta irse lejos, sino aprovechar lo que nos rodea"*. Y, al final, la intimidad no solo se cuela en el disco, sino que se transmite en las palabras que se dedican entre ellos en esta entrevista telefónica que los tres contestaron por separado: *"A la hora de componer con Néstor es muy fácil todo"*, comenta José. *"A pesar de que como baterías y personas me parecen la hostia los dos* –explica Néstor recordando a Joan Caturla, el anterior miembro del grupo–, *la actitud de Héctor es siempre a tope y muy positiva"*. *"Y José es muy gráfico a la hora de escribir las letras* –termina Héctor–. *Se nota que le gusta mucho el cómic y la ciencia ficción. Y consigue que el rock'n'roll cantado en castellano no suene forzado"*.

Da gusto encontrar el optimismo, como ellos mismos dicen, entre tanta distopía. *"Si no aprendemos de los errores del pasado* –concluye José–, *seguiremos dirigiéndonos a un futuro terror"*. ■

Futuro Terror actuarán el 3 de noviembre en Tarragona (El Cau), el 4 en Barcelona (BeGood), el 10 en Algeciras (Farándula), el 11 en Granada (Planta Baja), el 1 de diciembre en Albacete (Heartbreak) y el 2 en Madrid (El Sol).

José, Nestor y Héctor: crudos en Alicante. **Foto: Alexandra Pena**

TIGRES LEONES

Por DAVID SAAVEDRA

"El Año de la Victoria", tercer larga duración de esta banda madrileña, es un paso adelante en su, ya de por sí, sugestivo universo de referencias. Surgidos en la escena indie más subterránea de la capital, parecen moverse hacia un reconocimiento mayor, aunque siempre desde un razonable escepticismo.

Luismi, Paco y Javier: trío salvaje. **Foto: Alfredo Arias**

Javier Marzal (voz y bajo), **Luismi Pérez** (guitarra) y **Paco Ramírez** (batería) acaban de salir del ensayo y, entre botellines de cerveza en una terraza semioculta del madrileño barrio de Lavapiés, comentan la novedad del día. *"Nos ha escrito una redactora del programa televisivo 'Factor X' porque van a iniciar una nueva temporada y estaban buscando a alguien diferente. No es una cosa para nosotros, no nos gusta el rollo tan destructivo que tiene, pero está guay que nos lo hayan ofrecido"*, apuntan entre los tres. Intentamos dilucidar por qué un grupo que, hasta hace poco, se movía en el indie más subterráneo de Madrid ha empezado a llamar más la atención, y todo apunta al divertido y, aparentemente, polémico videoclip de "Marte", el single de presentación de su álbum anterior, **"La catastrofía"** (Sonido Muchacho, 2015). Como abogado del diablo, les inquiero si aquello también pudo desviar la atención sobre su música. *"Momentáneamente nos benefició, y no he visto que nos haya perjudicado. El único problema que tuvimos con el vídeo fue con una fan de Mario Vaquerizo, porque en el clip no bebía Mahou y ella decía que eso era imposible"*, indica Marzal. *"Nuestra música también es personal, las letras son casi lo mejor, y no pertenecemos a un determinado estilo, ya sea punk, garage o pop, que pueda arrastrar a gente que va a escuchar siempre ese género. El hecho de tener un vídeo y una portada ayuda a hacer algo original"*, añade Ramírez.

La portada... ¡Qué portada! **"El Año de la Victoria"** (Sonido Muchacho, 2017) llama la atención por su ilustración de Los Del Río dando palmas mientras los rodean decenas de cadáveres. El autor es el simpar Alberto González Vázquez, uno de los más lúcidos y desconcertantes retratistas de nuestro esperpento cotidiano. *"Yo le sigo bastante, somos amigos y he trabajado con él* –apunta Pérez–, *y no hay nada de lo que él haya hecho que no me deje con la boca abierta. Le pasamos el disco y nos dijo: '¿Habéis pensado algo? ¿No? Pues yo sí'. Estábamos contentísimos cuando nos comentó la idea y, al ver el resultado, también"*.

La complicidad entre el trío es máxima, a pesar de que el batería no estaba al principio. *"El álbum anterior fue una carrera mía intentando meterme con ello y en este último me siento ya plenamente compenetrado"*, afirma Ramírez. *"Lo hemos grabado tal como tocamos en directo gracias a la ayuda de David Rodríguez* (Beef) *y de Sergio Pérez* (Svper) *en la producción. Me parece muy real y tal como somos"*. *"No somos un grupo en plan: 'Llega uno y manda y ya está', y al ser tres es más fácil tomar las decisiones. Somos tres cabezas pensantes, y el que haya entrado un batería es, para nosotros, un factor definitorio"*, afirma Marzal. *"Luismi y yo componemos y tal, pero todo acaba con Paco, que al final es lo que nos resitúa un poco, lo que nos da la forma"*.

Javi y Luismi iniciaron el grupo alrededor de 2011, y por él pasaron también, en sus primeras encarnaciones, el bajista Pablo Diego y la batería Rosa Ponce. Sus dos fundadores se alternan a la composición de forma bastante fluida. ¿De dónde toman la inspiración? *"En mi caso parto de una temática"*, responde Pérez. *"A veces la busco y a veces me viene y, si me gusta, la desarrollo. En 'Marte', por ejemplo, tenía la melodía y no sé cómo llegué a la primera secuencia de la película 'Desafío total'* (Paul Verhoeven, 1990) *y vi que ahí había una canción de amor. 'Milos Forman' surgió porque un amigo me dijo que teníamos que hacer un tema que se titulase así, y ya fue suficiente. Luego ya hay otras sobre un conocido o lo que sea"*. *"Yo soy superdisperso"*, confiesa Marzal. *"Ahora intento centrarme más, aunque una misma canción puede hablar de miles de cosas. Al final escribo sobre lo que me motiva, porque yo siempre pienso que, cuando estás cantando una letra, como decía Fernando Alfaro, si no te emociona no mola una mierda. En mis textos hay cosas políticas, cosas de relaciones... 'Golpe en la puerta', por ejemplo, trata sobre una relación tormentosa, alguien que entra en tu casa sin avisar, y 'Miliciano', sobre los escritos de Manuel Chaves Nogales. También tenemos un colega, León Ruiz Gosling, que nos ha escrito alguna letra, y cuyo universo es muy parecido al de Sergio Algora"*, añade.

Novedad en este álbum es el ramalazo más folclórico que adquieren temas como "El Año de la Victoria" o la citada "Miliciano", lo cual los emparenta bastante con grupos amigos como Biznaga. *"En ese caso yo estaba pensando en casa: '¡A que soy capaz de hacer una canción medio folclórica flamenca!'. Era como un reto. Yo soy un vasco madrileñizado y, no sé, tienes que mamarlo. Me flipan Parquet Courts, pero me flipa-ría más, en el caso de que fueran de aquí, imaginarme cómo harían una canción mamando de nuestras raíces. Y si entre estas se encuentra el pasodoble, pues el pasodoble"*, concluye el vocalista. ■

Tigres Leones actuarán el 3 de noviembre en Granada (Boogaclub; GPS) y el 4 en Algeciras (Farándula; GPS).

SANT MIQUEL

Por QUIQUE RAMOS

El EP –vinilo de 10"– "Sant Miquel" (Snap! Clap! Club, 2017) incluye apenas diez minutos de música espartana y llena de misterio con la que **Miquel Cañellas** parece evocar a juglares de una tradición inexistente, como una versión *outsider* de algunos recuperadores de las raíces en la onda de Lorena Álvarez o Los Hermanos Cubero. *"No considero que toque música tradicional. Sale así porque me gusta bastante el flamenco, aunque, en realidad, no tenga nada en común. Quizá recuerda a algunas melodías populares por estas estructuras repetitivas de subida y bajada, pensadas para que la gente las memorice. Me dedico a las Bellas Artes y mis proyectos son siempre muy cerrados y conceptuales, muy explicados. Pero cuando acabé el vídeo* –con el que presentó las tres primeras canciones del disco–, *pensé: 'Esto es como mi artesanía'. Me da un poco de vergüenza porque, en el ámbito académico, me fastidia mucho hablar de las musas o de la inspiración, pero es que con las canciones realmente es así: me salen por la calle andando de camino a casa y las grabo durante el trayecto con el móvil. Luego llego y las toco con la guitarra, pero, como no sé más de cuatro acordes, acaban sonando así de repetitivas"*.

Y, sin embargo, por primera vez sí hay arreglos. En los cinco temas que forman el disco encontramos palmas, un cajón, percusiones que aparecen brevemente e incluso un piano, con la colaboración de su amiga Sara de Umbría. Estos elementos ayudan a las canciones a caminar en la dirección correcta. *"Las examinamos una a una, partiendo del minimalismo absoluto. Para mí, 'Osos pardos' es la más diferente, porque es puro paisaje. Queríamos que fuese una descripción del espacio donde pasarían el resto de cosas: se abre el telón y escuchas el bosque y los animales. Entonces pensamos en añadirles percusiones para que pareciese un poco más selvático, como en una canción de Música Dispersa que se llama 'Cefalea' y que nos gusta mucho. Para mí fue muy fuerte trabajar en esa parte no intuitiva"*.

Esa intuición, sin embargo, no es más que la punta de un iceberg. Escuchando a Sant Miquel, lo primero que llama la atención una vez superado ese ascetismo extremo en el sonido es un imaginario potentísimo que mezcla tradición, violencia y naturaleza, como algunos de los cuentos más sádicos de nuestra infancia. *"Nunca he pensado en niños ni en osos de circo, la verdad. Cuando hice las canciones ni siquiera escuchaba flamenco, pero analizo lo que me interesa de esa música y quizá tiene sentido: trata temas de forma muy directa, pero no demasiado explícita. Las palabras que más me atraen del castellano suelen ser muy fuertes, y tienen que ver con cuchillos y con sangre"*.

Cuando le preguntas por la religión, Cañellas escurre un poco el bulto. *"No soy yo quien pone cruces en todos lados... ¡Es que sales a la calle y están por todas partes!"*. Pero, sin embargo, en su primera casete –"Snap! I: Sant Miquel" (Snap! Clap! Club, 2015)– encontramos el plano de una iglesia, y en "Sant Miquel", además de algunas referencias en los textos, una de las caras está serigrafiada con una aureola dorada e, incluso, las letras están impresas en papel biblia. *"Me interesan las manifestaciones y la cultura popular porque guardan mucha información sobre el presente y el pasado. Dentro de esta cultura popular, me atrae más la sacra que la pagana, porque, además, sirve muy bien para crear atmósferas. Es simétrica, como un marco. Por eso me gustan los curas y las habitaciones blancas de convento"*. ¿Y la culpa y el tormento? Algunos de sus personajes, como los vampiros en su primer trabajo o los costaleros en este último, parecen tocados por ella, casi como si fueran amantes necesitados de redención. *"Son gente normal, solo que una vez al año ejercen de costaleros. Es como ir de fiesta, aunque en Semana Santa la música es mejor* (risas). *El elemento sexual no es intencionado; quizá sí en los vídeos, porque los chicos son preciosos. Pero las referencias en las canciones no están puestas ahí a propósito. Supongo que las letras reflejan cosas que están dentro de mí porque me interesan, pero no sé realmente lo que dicen. Lo que me atrae de la música es lo popular. Es algo físico: unas frecuencias, unas notas... Es como un mantra"*.

Con todos estos elementos, Sant Miquel acaba formando un folclore propio, como en esos discos de música exótica donde los compositores imaginaban melodías de países remotos que nunca pisarían. *"Es un poco eso. Federico García Lorca dio una conferencia donde habló sobre el cante jondo en la que dijo que lo que tenían que hacer los poetas y los que cantan es no ensuciar el folclore real, sino hacer un folclore imaginario"*. Un folclore donde reina el espacio entre instrumentos y las historias veladas. Intuición y raíces: aquí hay tema. ■

Breviario de canciones. **Foto: Óscar García**

Osos pardos y la luna llena, las llagas de los costaleros en Semana Santa, castillos amurallados, amaneceres y anocheceres escritos en papel biblia. El universo de Sant Miquel está lleno de imágenes que parecen salidas de un subconsciente colectivo algo torcido donde la violencia, la religión y el sexo se mezclan a modo de subtrama que nunca se resuelve.

JOHN MAUS

Regreso al futuro

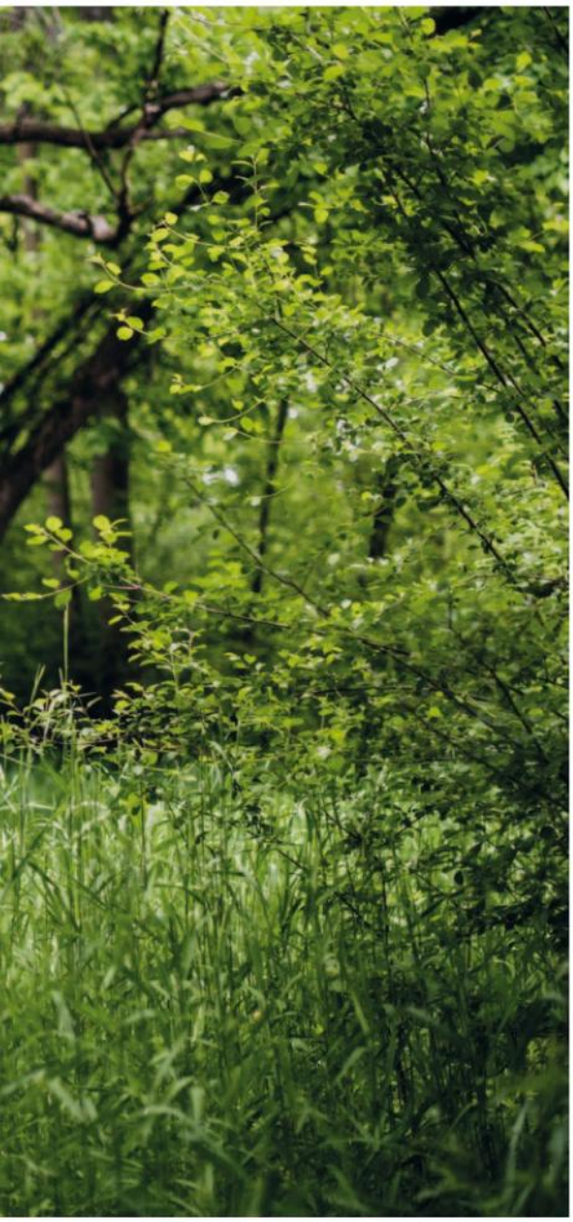
De profesor de Filosofía a músico de culto. Seis años después de su último trabajo, John Maus vuelve con un disco que suena "100% Maus" porque no puede ser de otra forma: él mismo empleó un tercio de ese tiempo en construir los sintetizadores con los que ha creado el sonido arcaico y futurista, familiar y desconocido de "Screen Memories", el cuarto álbum de una carrera de ciencia ficción. **Por VÍCTOR TRAPERO**

John Maus es de los que se hace de rogar. También de los que hace que la espera merezca la pena. Un ejemplo: la charla que se traduce en esta entrevista se pospone un par de veces, pero el de Minnesota termina destapándose como un interlocutor jovial, risueño, animado, lo último que uno se espera del *crooner* synthpop de voz siniestra del que comenzamos a saber por su relación con Ariel Pink y Animal Collective. Otro ejemplo: más allá de una compilación de rarezas inéditas, **"A Collection Of Rarities And Previously Unreleased Material"** (Ribbon Music, 2012), han pasado seis largos años sin tener noticias musicales suyas, pero Maus aprovechó todo ese tiempo para maquinar no un álbum, sino dos. Uno, **"Screen Memories"** (Ribbon Music-Music As Usual, 2017), el cuarto de su carrera, ya está en la calle; otro, **"Addendum"**, llegará en abril de 2018 como parte de un *boxset* que recopilará toda su discografía en vinilo, un caramelito para fans. Él aclara: *"Los dos son discos de verdad. 'Addendum' no está hecho con descartes ni nada parecido. Son diferentes, cada uno tiene las canciones que mejor encajaban en él, pero 'Screen Memories' es más ambicioso"*. Y matiza su etapa en la sombra: *"¡Seis años es demasiado! No he tardado todo ese tiempo en hacer un disco, ni siquiera podría permitírmelo. También he estado trabajando, haciendo otras cosas. Me mudé a una casita de campo de dos habitaciones en el límite entre Minnesota y Iowa. Quizá por eso no he sido consciente para nada de que hayan pasado seis años. Ha sido como un milisegundo para mí. En realidad, hice 'Screen Memories' en estos últimos dos años"*.

Entre esas "otras cosas" que ha estado haciendo habría que incluir unas labores de bricolaje bastante peculiares: algunos de los sintetizadores que escuchamos en el LP están fabricados por él mismo. *"Tuve que aprender mucho sobre circuitos para conseguir los tonos que quería. No tenía ni idea; algunos incluso estallaban y se quemaban. Podría haber usado un programa o un complemento digital, pero soy muy tiquismiquis. Aunque con Ableton Live puedes hacer cualquier sonido que imagines, yo noto la diferencia. Noto el factor humano. Al escuchar música antigua, sabes que esa gente empleó semanas para que los sonidos funcionaran. Es algo que se siente, importa, marca la diferencia"*.

Ya con cuatro trabajos a sus espaldas, Maus puede presumir de tener un sello diferencial y personal, aunque precisamente él parezca ser el último en haberse dado cuenta. *"Realmente nunca he percibido que hago algo especialmente raro; desde dentro me es muy complicado juzgar. Al principio pensaba que estaba haciendo música de top 40, hasta que mucha gente me dijo que eso es otra cosa muy diferente. Es en momentos como ese cuando pienso: 'Oh, mierda, soy viejo'. La verdad es que soy un ignorante sobre lo que sucede actualmente en la música"*. Cuesta creerle. Por más que, tras dos experimentos bastante abstractos como **"Songs"** (Upset! The Rhythm, 2006) y **"Love Is Real"** (Upset! The Rhythm, 2007), su propuesta ganara en inmediatez y ortodoxia de la mano de **"We Must Become The Pitiless Censors Of Ourselves"** (Ribbon Music-Upset! The Rhythm, 2011), Maus está bastante lejos de ser un autor pop al uso. Será difícil toparse con "Screen Memories" en cualquier radio, pese a ser una perfecta banda sonora para los tiempos que corren. *"Es un álbum completamente apocalíptico. Lo acabé coincidiendo más o menos con las últimas elecciones estadounidenses. En el aire estaba toda esa histeria y todo ese pesimismo; hasta yo mismo pensé: 'Dios mío, este es el final'. La atmósfera me influyó: traté de encontrar los sonidos adecuados para el momento actual, aunque no diría que he hecho un trabajo político. Mira mis letras: nunca he tenido aptitud ni interés para escribir. Mi interés siempre ha sido solamente encontrar la música adecuada. Además, creo que la música y el arte en general cada vez tienen menos poder para cambiar las cosas"*.

Ese final, si llega, le cogerá más acompañado que de costumbre. Por primera vez, ha formado una banda en todo el sentido de la palabra para llevar



A su ritmo. **Foto: Shawn Brackbill**

sus postales retrofuturistas al escenario. ¿Adiós al encendido karaoke que, por ejemplo, despertó reacciones tan opuestas en el Primavera Club 2011? Eso parece. *"Tenía opiniones encontradas sobre tocar con una banda en vivo porque pensaba que habría muchas personas que considerarían un movimiento cobarde esconderme ahora detrás de otros músicos, pero creo que este LP lo necesitaba. Ahora quiero jugar con las fuerzas acústicas en vivo, me interesa mucho ese tema. Y una banda me pareció la mejor forma de experimentar. Si tienes una batería y un bajo, tienes bloques reales de sonido. Puedes jugar con ellos. Si solo reproduces a través de un equipo cosas masterizadas en un estudio, no es lo mismo. Quiero trasladar el foco de mi cuerpo a la música. Lo que no he empezado a hacer es bromear y comentar entre canción y canción en los conciertos, no estoy hecho para eso"*.

"Una de las cosas que siempre me han confundido del rock es lo estrechamente ligado que está al hecho de ser joven"

Lo cierto es que, efectivamente, "Screen Memories" parece pedir una representación más dinámica y cinética sobre las tablas: es, sin duda, la obra más expansiva de un Maus que, por momentos, incluso se entrega a la electrónica épica (los singles "The Combine" y "Teenage Witch") o se prueba a sí mismo haciendo algo parecido al rock'n'roll ("Find Out"). Todo, eso sí, suena 100% Maus. *"Yo no sé hacer otro tipo de música. No tengo talento, no tengo un don, no soy creativo. Me dedico a estudiar las posibilidades del sonido y las herramientas musicales durante mucho tiempo y, al final, tengo un disco. Supongo que no es el proceso habitual, no suena muy bonito, pero estoy muy orgulloso de todo lo que he aprendido"*.

La vuelta de este profesor universitario de Filosofía no puede ser más oportuna. Ahora que la electrónica retro es *trending topic* de un tiempo a esta parte gracias, especialmente, a la música utilizada en series como "Stranger Things" (2016) o la última entrega de "Twin Peaks" (David Lynch, 2017) y películas como "The Guest" (Adam Wingard, 2014) o "It Follows" (David Robert Mitchell, 2014), su repertorio podría acabar en reproductores y *playlists* que hasta la fecha se le resistían. Casi podría decirse que "We Must Become The Pitiless Censors Of Ourselves" llegó demasiado pronto. *"No creo que yo comenzara ningún 'revival' ni nada por el estilo, nunca lo había pensado. Por supuesto, yo he tenido influencias; precisamente hay muchas bandas sonoras que me han marcado. Pero no me veo siendo una influencia para nadie; la gente tiene mucho donde elegir. Hay muchísima música por todos lados, empezando por la televisión, aunque ya nadie la vea de un modo tradicional. De hecho, en la portada de 'Screen Memories' aparece un televisor antiguo porque me gusta recordar cuando era un objeto verdaderamente importante. Ahora podemos ver la televisión en el móvil o en el ordenador, la moldeamos a nuestro gusto, pero antes éramos nosotros los que nos adaptábamos a ella"*.

Maus habla como un jubilado, aunque aún no ha cumplido los 40. Por situarnos, es tres años más joven que Kanye West, por ejemplo. Como sus canciones, parece sacado de otra época. *"Imagino que mi relación con la Filosofía me ha mantenido siempre más viejo que la gente de mi alrededor. Es algo en lo que no pienso. Si alguna vez hubiera llevado vida de músico, puede que fuera de otra forma; quizá me preocuparía por conservarme joven. Una de las cosas que siempre me han confundido del rock es lo estrechamente ligado que está al hecho de ser joven. Es algo que no pasa en las artes visuales o en la música clásica, que son disciplinas en las que la madurez todavía cuenta. Pronto me tocará dedicarme a alguna de ellas"*. ■

John Maus actuará el 3 de noviembre en Madrid (Café la Palma) y el 4 en El Prat de Llobregat (Festival Conjunto Vacío).

Cuatro movimientos

"Songs"

(UPSET! THE RHYTHM, 2006)

A estas alturas, es casi un incunable. El título del álbum engaña: la mayoría de sus dieciséis piezas están bastante lejos del estándar de "canción". Son, más bien, esbozos, campos de pruebas que, en algunos casos, ni siquiera alcanzan los dos minutos de duración. Canciones, lo que se dice canciones, hay pocas (si acaso, *"Don't Be A Body"* y *"Maniac"*), pero "**Songs**" sirve para empezar a marcar las pautas del misterioso universo Maus.

"Love Is Real"

(UPSET! THE RHYTHM, 2007)

Otro ejercicio de estilo en el que prima el conjunto por encima de las piezas que lo forman. El de Minnesota, todavía más un creador de atmósferas que de canciones, ahonda en lo apuntado en su predecesor: orgía de sintetizadores *vintage*, voces espectrales (la sombra de Ian Curtis es alargada), antimelodías. Entre la neblina, una canción protesta, *"Rights For Gays"*: *"Derechos para los gays, atención médica para todos ellos"*, proclama.

"We Must Become The Pitiless Censors Of Ourselves"

(RIBBON MUSIC-UPSET! THE RHYTHM, 2011)

La melodía y la (relativa) luz se cuelan como nunca antes en su propuesta, especialmente en cortes casi pop como *"Keep Pushing On"*, *"Believer"* o *"Hey Moon"*, esa maravillosa nana cantada al alimón con Molly Nilsson. El estribillo de esta última reza *"Luna, estamos solo tú y yo esta noche, los demás están dormidos"*, pero, curiosamente, Maus parece darse cuenta por primera vez de que hay gente escuchándole. Paso adelante.

"Screen Memories"

(RIBBON MUSIC-MUSIC AS USUAL, 2017)

Seis años después, germina la semilla plantada con ***"We Must Become..."***. La continuación lógica de aquella entrega, una colección de canciones (sí, canciones) que depuran y concretan definitivamente una fórmula: *"The Combine"*, *"The People Are Missing"* u *"Over Phantom"* son proto-*hits* de otra galaxia para disfrutar en esta. No hablamos exactamente ni de disco, ni de post-punk, ni de ambient, ni de kraut, sino de todo a la vez. Es decir, puro John Maus. ■

DORIAN WOOD

Por VÍCTOR TRAPERO

Contra la intolerancia. **Foto: Pablo Almansa**

De un violento choque entre tradición y futuro, entre lo primitivo y la vanguardia, nace "XALÁ", el nuevo disco de Dorian Wood, y el primero que graba en castellano. Las letras mayúsculas de su título no son casuales: esto es un grito contra la hipermasculinidad y el heteropatriarcado todavía reinantes y sus fatales consecuencias.

En plena resaca del 1-O, Dorian Wood pregunta sobre el asunto con un interés aparentemente real, aunque trae gran parte de los deberes hechos. *"Últimamente he aprendido mucho sobre la actualidad política en España y en Cataluña hablando con Niño de Elche. Nos hemos hecho buenos amigos; me encanta dialogar y compartir opiniones con él. Gente así de abierta es la que quiero cerca de mí. No soporto la intolerancia, no quiero dirigirme a personas que no escuchan"*. Wood, californiano de padres costarricenses y antepasados nicaragüenses, tiene su propio currículo identitario: *"Nací en Los Ángeles, que es donde vivo ahora, pero me siento latino"*, confiesa vía videollamada. *"Cuando mis padres se separaron, mi madre regresó a Costa Rica y nos llevó a mis hermanas y a mí con ella. Yo era pequeño y no quería marcharme: en ese momento prefería el confort de vivir con las comodidades de los Estados Unidos. Pero ahora le agradezco el gran regalo que me hizo al darme la perspectiva de vivir en otro país. Allí pasé cuatro años de mi vida que, definitivamente, han dejado una gran influencia en mí como ser humano y como artista"*.

Con aquella época ya lejana conecta directamente **"XALÁ"** (Atonal Industries, 2017), su primer álbum cantado en castellano. *"El título lo tomo de una palabra de origen costarricense que significa algo así como 'déjame'. Siento muy arraigada mi cultura latina, pero tenía el castellano muy abandonado hasta hace poco tiempo, no solía hablarlo en mi día a día. Si este disco está cantado así es porque un cúmulo de circunstancias me han llevado a hacerlo. Tenía que ser ahora y no antes"*. Entre ese cúmulo de circunstancias se encuentra su flechazo con dos músicos de aquí: el bajista Xavi Muñoz y el percusionista Marcos Junquera. *"Los conocí gracias a Born! Music. Me los presentaron hace un par de años para que tocaran conmigo en mi primer tour europeo importante y tuvimos muy buena química desde el primer momento. Fue bonito volver a hablar castellano durante todo el día con ellos. Me esforcé en recuperar toda la fluidez que había perdido porque me daba mucha vergüenza no tenerla siendo latino. Aquella experiencia me inspiró para escribir letras en mi lengua madre: fue el punto de partida para este álbum"*.

Desde entonces, se ha ocupado de no alejarse demasiado de Junquera y Muñoz, hasta el punto de grabar "XALÁ" en Vila-real (Castelló). *"Ya no me imagino tocando con otras personas; son como hermanos para mí"*. Con ellos se encerró durante cinco días en el auditorio municipal de la ciudad, hasta dar con un resultado final que, a pesar del cambio de idioma, no suena precisamente latino, caribeño o tropical. O, al menos, no suena al ideal que le hemos encasquetado a esos términos desde Europa. *"Siempre he tenido influencias de todo tipo: Chavela Vargas, Swans, Nina Simone, Scott Walker... Mi idea era beber de ellas y dejar a un lado los prejuicios a la hora de adaptarlas al castellano"*. En "XALÁ", sin embargo, el continente, austero, crudo y, en general, bastante teatral, no es más que un elemento al servicio de lo verdaderamente imprescindible aquí: el contenido.

Ahora que en la crítica se buscan nuevos modelos de canción protesta para los tiempos que corren, Wood no se esconde: *"El disco trata sobre la hipermasculinidad en el mundo"*. Y se explaya: *"Siempre he sentido una carga por el hecho de ser hombre, no me siento muy cómodo con ello. Si nuestra sociedad se hubiera dispuesto en base a un modelo más matriarcal, jamás hubiéramos llegado a este punto. Ojalá estemos a tiempo de cambiarlo, pero es difícil por la inseguridad del hombre. Él es el que sigue dictando las leyes, el que decide qué es lo correcto. Tiene miedo de dejar esa posición opresora y discriminatoria que está en su raíz. Aquí, en Estados Unidos, el hombre ve amenazada su masculinidad con mucha facilidad y eso termina afectando a las mujeres, al movimiento 'queer', a las personas transgénero... Los hombres ya han tenido su turno en este mundo; ha llegado la hora de que demos más oportunidades a esas voces que hasta ahora nunca hemos escuchado"*.

Cuando abre la boca en "XALÁ", a Wood cuesta no escucharle. Entre pianos fúnebres, percusiones marciales y préstamos folclóricos, habla más que canta, pero siempre remueve, agigantado por el hecho de tratarse de un trabajo grabado en vivo. El oyente casi puede palpar ese registro directo y espontáneo de la música. *"A mí el arte me sale de dentro, lo saco como una diarrea. Es un proceso físico, no es algo calculado, así que me gusta captar ese momento de forma instantánea. Grabar este álbum en directo fue una gran decisión. Pasé unas de las mejores semanas de mi vida en Vila-real. Cuando escuché las primeras tomas, se me pusieron los pelos de punta. Creo que así es posible percibir la complicidad que hubo entre nosotros"*. ■

Dorian Wood actuará el 1 de noviembre en Elx (L'Escorxador Centre de Cultura Contemporània), el 2 en Madrid (Taboo; 981 Heritage SON Estrella Galicia) y el 5 en Ourense (Auditorio Municipal; American Autumn SON Estrella Galicia).

INSTITUTO MEXICANO DEL SONIDO

Por JUANP HOLGUERA

La trayectoria profesional de **Camilo Lara** se ha caracterizado por su trasiego constante a ambos lados de la industria musical, delante y detrás de los escenarios, ya sea al frente de compañías multinacionales e independientes o realizando labores de productor, A&R o DJ. Parece que no hay límites para su creatividad (y su tiempo). Estamos ante una de las cabezas pensantes más influyentes en la industria musical –eminentemente– latina desde hace varios lustros. El mexicano mantiene intacta su actividad como gestor, al tiempo que desarrolla la parte puramente artística. *"La mitad de mi vida es eso. Tengo un sello que se llama Casete donde editan artistas como Adan Jodorowsky* (aka Adanowsky)*, The Chamanas y otros de la escena local, y también algunos internacionales. Es muy ecléctico. También produzco un montón de música. Ahora he trabajado con un grupo español, De La Puríssima. Nunca fui un tipo de discográfica acartonado: siempre he estado más del lado de los estudios que de los ordenadores"*, comenta.

Lara siempre ha reivindicado el sonido autóctono de México, y buena parte del éxito de IMS se basa en la asimilación de esos ritmos, fusionándolos con todo tipo de elementos rock, pop, punk y electro. El título de su nuevo trabajo, **"Disco popular"** (Casete-El Volcán Música, 2017), parece querer reivindicar todo este proceso desde su misma raíz. *"Vengo de un país donde todo es básicamente un desastre y está muy fuera de control. Hay violencia, narcotráfico, decadencia en las instituciones... Y lo único que sigue en pie y vigente e interesante es la cultura popular. Este disco es mi carta de amor a la cultura de barrio, porque creo que en México ahorita es superimportante resaltarla. Es de las pocas cosas que nos pueden rescatar del lugar tan miserable en el que estamos hoy en día"*, reflexiona amargamente.

No hay duda de que se viven tiempos difíciles en el país americano, pero, al mismo tiempo, estamos en uno de los mejores momentos para la cumbia, el estilo que siempre ha defendido nuestro hombre y de cuya regeneración ha hecho bandera. *"He estado ahí desde que éramos cuatro pinchando cumbia; y ahora se ha vuelto un género que escuchan hasta en Alemania. Y yo me alegro por ello, era lo que queríamos. Gracias a Spotify y todos esos altavoces gigantes de internet, todo el mundo termina oyendo lo mismo y se genera una homogeneización de la cultura; creo que la denominación de origen y tener un sabor propio a través de lo que eres, lo que escuchas o de dónde vienes te hace tener una identidad. Y esto, de ahora en adelante, va a ser importantísimo"*, reflexiona. ¿Quiere decir esto que deberíamos rebelarnos contra la globalización cultural de la red de redes? *"Parece una broma, pero en vez de ser un lugar plural, internet se ha convertido en un sitio totalmente homogéneo. Y es muy loco pensar que, habiendo tenido a mano tantas posibilidades, ahora haya tan pocas"*, critica.

Han pasado cinco años desde **"Político"** (Casete-El Volcán Música, 2012), el anterior álbum de IMS, pero en este tiempo Camilo no ha estado quieto. *"He estado viajando muchísimo en estos años y trabajando con mucha gente. Este disco es un poco la cola de lo que me pasó en este tiempo con todos mis otros proyectos"*, afirma. Se refiere a Compass –originado en el álbum **"Compass"** (Six Degrees, 2016), acreditado como Mexican Institute Of Sound + Toy Selectah (de Control Machete)–, del que asegura tener material ya grabado para dos discos más, y Mexrrissey, su particular forma de rendir tributo a Morrissey, con "No Manchester" (2016). *"En México nos odiaron por Mexrrissey porque nos metíamos con México y con Morrissey. De hecho, no hemos tocado nunca en México y sí hemos actuado en Australia, Estados Unidos o Inglaterra, donde hicimos una gira de más de cuarenta conciertos. El grupo está aún activo, y la idea es pensar qué habría pasado si Morrisey hubiera nacido en el DF, además de hacer que la gente pase un rato divertido"*, dice.

Parte crucial del sonido de "Disco popular" ha sido obra de Mario Caldato Jr., que se ha encargado de las labores de mezcla. *"Lo conocí en la presentación del álbum 'Compass', y le ha cambiado por completo la cara al nuevo disco. En sus manos se volvió algo mucho más sofisticado de lo que yo había grabado previamente con mi ordenador"*, asegura. De entre las colaboraciones que incluye el álbum (Calexico, Toots & The Maytals, La Yegros o Sly And Robbie, entre otros), llama la atención descubrir a Lorna (la del mundialmente conocido "Papi chulo"). *"Que ella esté es, una vez más, la reivindicación de que la música popular en ocasiones es genial y otras más agridulce. A mí me encanta y siempre he pinchado sus canciones, igual que lo he hecho con otras cosas que a mucha gente le pueden chirriar. Pero creo que eso es parte de mí, y es una gran inspiración haber podido contar con ella porque quería que este disco sonara a barrio, que fuera un disco de pueblo"*, defiende. ■

Música popular. **Foto: Alfredo Arias**

Coronado por un llamativo y hermoso sombrero, Camilo Lara es muy reconocible entre la multitud de Madrid. El hombre responsable de Instituto Mexicano del Sonido (IMS) estuvo aquí para responder a algunas de las cuestiones que surgen tras la escucha de "Disco popular", su nuevo álbum.

TOMASITO

Por SILVIA CRUZ LAPEÑA

Empezó con Lola Flores, lo impulsó Diego Carrasco y ha trabajado con El Canijo de Jerez, Chano Domínguez y Joe Crepúsculo mientras grababa sus propios discos. En el último, "Ciudadano gitano", recopila sus éxitos y deja claro que, aunque haga rock, trap o jazz, él siempre tiene un pie en lo jondo.

A su manera.

"*Si Lola Flores me viera con Joe Crepúsculo se echaría las manos a la cabeza, pero luego me diría: 'Sigue adelante, que vas bien'*", afirma Tomasito, uniendo en una frase a la primera y al último de los artistas con los que ha trabajado. Hace ya treinta años que a **Tomás Moreno Romero**, gitano de Jerez de la Frontera, lo vio bailar La Faraona y se lo llevó de gira. Entonces era un adolescente que solo había actuado en su casa y en la iglesia, donde hacía de monaguillo y metía los rezos por bulerías. Con aquella primera colaboración marcó un camino que ha seguido: el de acompañar a grandes de cualquier género sin dejar de componer, cantar y bailar sus propios temas.

Después se fue a Madrid, adonde se lo llevó Diego Carrasco para darle un giro a su carrera. *"Siempre me gustó el rock, pero fue en los garitos de la capital donde me empapé de esa música"*, cuenta un artista que tiene claro dónde encaja mejor lo que él hace. *"Con la fusión no falta el pan"*, declara muerto de risa alguien que añade a sus trabajos música étnica, pop, hip hop o lo que se tercie. *"Mis canciones son todo eso y, a la vez, no son nada de eso. He ido incorporando sonidos que me gustan sin preocuparme de lo que eran"*. Un ejemplo: cuando grabó su versión del "Back In Black" ni siquiera sabía que estaba aflamencando un tema de AC/DC.

Tradición jonda

En la base de todo lo que toca Tomasito está el flamenco, pues nació en el barrio de Santiago. Allí vivieron y cantaron figuras como Terremoto, Tío Borrico, Capullo, El Torta, Fernando de la Morena, Niño Jero o La Paquera, a quienes nombra como referentes. *"También en Sevilla aprendí mucho. En las Tres Mil Viviendas, con Bobote y El Eléctrico, por ejemplo, aprendí a bailar de pie, a zapatear, porque lo que yo bailaba en Jerez era más 'asentao'"*.

En esa época afianzó uno de sus puntos fuertes, el compás, y pisó muchos tablaos. *"Ahí actúas tres veces al día para turistas y si lo haces todo igual, te vuelves loco. Fueron años en que trabajé mucho e hice de todo: jalear, moverme como un robot y cantarles a los guiris metiendo el anuncio de Mister Proper por bulerías"*. Su guasa no tiene fin; tampoco sus inquietudes. Por eso, no dudó cuando Joe Crepúsculo le sugirió colaborar en "Nuevos misterios" (2015) ni cuando le pidió grabar el trap gitano que titularon "Me parto la camisa", en el que puede escucharse el aire inconfundible del sonido "caño roto" del que Tomasito ha hecho su propia versión, a la que denomina *"caño loco"*.

Pero su fuerte son los directos, los propios y los ajenos, porque en ellos explora los límites de lo que realmente es: un showman. Lo saben bien Juanito Makandé, La Banda Limón, Kiko Veneno o El Canijo de Jerez, algunos de los artistas con los que es habitual verlo. *"Es que lo pasamos muy bien, nos entendemos perfectamente, y así es muy fácil trabajar con alguien"*. También ha colaborado con Chick Corea y Chano Domínguez y, más recientemente, con Carles Benavent y Jorge Pardo. Y siempre está a la altura, no solo porque la guasa y el desmadre en los que parece vivir son apariencia, sino porque conoce cuáles son sus talentos y quién es su audiencia. *"Yo preparo muy bien los repertorios. Si actúo ante un público muy flamenco, me pongo más rockero, y si es al revés, le doy más a lo jondo. Nada es casualidad, aunque siempre dejo un espacio para improvisar. En cualquier caso, ¡yo siempre me vengo arriba en todos los conciertos!"*.

Conexión con el público

Sus actuaciones, en las que baila, se jalea, canta e incluso puede quedarse en ropa interior, levantan pasiones. Ya sea en el festival Flamenco On Fire de Pamplona, en la Feria de Utrera o en el POP CAAC, ciclo que organiza el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla. *"Nadie se va en mis conciertos. La gente goza, y para mí eso es importante. Tener esa aceptación es una suerte y creo que se debe a que lo que hago conecta con espectadores muy diversos"*.

En las redes sociales amplía su condición de showman. *"Me da un 'punto' y me grabo. Treinta segundos, no más, que la gente no aguanta"*. En esos vídeos se le ve en casa, cantándole a la nevera, anunciando su próximo concierto... *"Me sale natural, pero funciona. Cada vez que colgamos uno es un pelotazo"*, dice mientras prepara el enésimo concierto de la gira con la que promociona **"Ciudadano gitano"** (El Volcan Música, 2017), su primer disco recopilatorio, que contiene temas de **"Torrotrón"** (Okay, 1993), **"Tomasito"** (Sony, 1996), **"Castaña"** (Sony, 1999), **"Cositas de la realidad"** (EMI, 2002), **"Y de lo mío ¿qué?"** (Nuevos Medios, 2009), **"Los hombres de las praderas y sus bordones calientes"** (El Volcán Música, 2010) –grabado con Los Delinqüentes– y **"Azalvajao"** (El Volcán Música, 2013).

Sobre proyectos futuros, Tomasito no da pistas. *"No sé lo que haré porque la vida es una caja de sorpresas. Lo que sí puedo asegurar es que no me vas a ver cantando por sevillanas"*. ■

Tomasito actuará el 3 de noviembre en Aranda de Duero (La Colmena Musical) y el 4 en Logroño (Biribay).

AMATEUR

Por CÉSAR LUQUERO

El triple estreno fonográfico de Amateur –el álbum **"Debut!"** más los EPs "El golpe" y "Será verdad", todos ellos editados por Sony en 2017– dista mucho de ser novel. **Mikel Aguirre**, **José Luis "Cheli" Lanzagorta** e **Iñaki de Lucas** llevan más de dos décadas trabajando juntos. Aguirre cantaba y tocaba la guitarra en La Buena Vida, uno de los grupos más especiales en la historia del pop español. De Lucas grabó y produjo todos los discos del inolvidable sexteto donostiarra y terminó integrándose en él a mediados de la década pasada. Lanzagorta empezó a colaborar con la banda prácticamente desde el principio y, a la altura del imprescindible "Hallelujah!" (2001), ya era miembro de la misma. La muerte del bajista y compositor Pedro San Martín, en mayo de 2011, supuso el fin de La Buena Vida, que llevaba un par de años trabajando en nuevas canciones sin la cantante Irantzu Valencia.

Los tres componentes de Amateur empezaron a quedar hace más de cuatro años en el local de ensayo anejo al estudio de grabación que De Lucas regenta en la capital guipuzcoana. Eran sesiones informales, con gin-tonics de por medio, en las que se analizaba la estructura y composición de temas ajenos. *"Se trataba de ver cómo estaban hechas algunas canciones que nos gustan"*, explica Aguirre. *"Al enredar con ellas siempre se te quedan cosas. Es un disco muy clásico en cuanto a composición: si me pides referencias, te diría que Bob Dylan, Neil Young y Leonard Cohen. El 'Closing Time' de Tom Waits también"*.

Poco a poco, Amateur articularon una colección de dieciocho composiciones. Las registraron de forma espartana, a modo de referencia y, ya en 2014, empezaron a grabarlas. Como disponían del estudio de Iñaki, iban sin prisa, siguiendo el orden alfabético de los títulos de trabajo, meditando al máximo la producción de cada tema e incorporando las colaboraciones que consideraban necesarias. Por allí fueron pasando vecinos ilustres como Diego Vasallo, Jaime Stinus y Joserra Senperena, aunque la idea no era convocar un "Donosti All-Stars", sino dar a cada partitura lo que pedía. *"Apostamos por un álbum, no por un disco como conjunto de singles. Que una canción no tenga gancho no quiere decir que no sirva. Lo que hemos intentado es buscar qué le venía mejor a cada tema"*.

En 2016, con los *masters* del álbum y los EPs en bandolera, se dispusieron a buscar apoyo discográfico. Pese al nombre del grupo, *"el planteamiento de Amateur es todo lo contrario de poco profesional"*, aclara Aguirre. *"Hemos dado los pasos muy bien asesorados, en parte porque estábamos fuera de foco y las cosas han cambiado mucho en poco tiempo dentro de la industria. Cuando empezamos a grabar hace tres años no teníamos una intención clara de publicar, queríamos hacer las canciones y quedar satisfechos en cuanto a lo artístico. Cuando estaba terminado, vino Mariano* (Tejera, su mánager) *y le dijimos que esto es lo que había. Por primera vez en la vida hemos ido a negociar con algo tangible. Te da tranquilidad, seguridad. Sé que el trabajo está bien hecho: nadie ha intervenido, lo hemos decidido todo nosotros"*.

Las canciones de Amateur –publicadas por Sony, licencia mediante– son el producto de un largo y reposado proceso creativo que continúa la larga historia de sus componentes en La Buena Vida, ampliando tan exuberante paleta sonora con la vista puesta en los años setenta. Solos de guitarra con aire a lo Mick Ronson, *riffs* de piano inspirados en Crosby, Stills & Nash, homenajes a The Jam, omnipresentes tapices de Hammond y ecos de los Stones campestres combinan a la perfección con una batería de textos agridulces y contemplativos, que cuestionan los debes de la edad adulta –"Así se van los días"–, se sumergen en las impías aguas de la nostalgia –"Fueron buenos tiempos"–, extraen valioso material de lo cotidiano –"Un cabreo pasajero"– e incluso parecen pisar el territorio de lo político en "Será verdad". Solo "El golpe", *hit* de espíritu synthpop concebido un año antes de que empezaran a trabajar en el álbum, escapa a ese tono general. *"Hay un poso de esperanza pese a la nostalgia del pasado"*, asegura Mikel. *"Si haces la lectura del álbum, hay una de cal y otra de arena. Borja Sánchez* (antiguo componente de La Buena Vida) *me dijo que le resulta un poco amargo. Él conoce, sabe de que van muchas de las cosas que se cuentan en el disco, incluso los guiños musicales"*.

Cuatro de los temas incluidos en "Debut!" iban destinados al disco en que La Buena Vida trabajaba cuando San Martín falleció. Uno de ellos, el delicadísimo "Lo que nunca tuvo que pasar", propicia el reencuentro con Irantzu Valencia. *"En realidad es un empecinamiento de Iñaki"*, dice Aguirre. *"Ya no estaba Irantzu y, al retomarlo con Amateur, dijo que la había hecho pensando que la cantara ella. Se lo contamos, y ella encantada de la vida. Creo que ha quedado muy bien, que podría ser un single porque, aunque es algo lenta, tiene un rollo muy potente"*. ■

Iñaki, Cheli y Mikel: la vida, de nuevo. **Foto: Alfredo Arias**

Tres miembros de la última formación de La Buena Vida regresan con un ambicioso tríptico discográfico, llamado a hacer mella en el corazón de los miles de seguidores que el grupo donostiarra reunió durante su ejemplar trayectoria. Buenas noticias, al fin.

RESISTIR ES VENCER

SONGHOY BLUES

Por CARLOS FUENTES

Aliou Touré (centro), rechazando encasillamientos.

Si el dolor y la pérdida suelen ser ingredientes para parir grandes canciones, los vaivenes vitales de Songhoy Blues dibujan un retrato paradigmático. Cuatro jóvenes africanos, a ratos músicos aficionados, que encontraron en el drama del exilio forzado por una guerra civil un discurso artístico que viene a escribir, de una vez, una estación de paso crucial en la línea evolutiva de las poderosas músicas de las regiones aisladas en el norte de Malí. Sin duda, y ya se ha dicho mil veces, una de las grandes minas sonoras del continente africano.

Entre la panoplia de músicos del desierto africano que de un tiempo a esta parte nutren el gusto sobrevenido del público occidental (todos producidos y encauzados hacia el gran mercado por artistas, productores y/o disqueras europeas y norteamericanas), los cuatro componentes de Songhoy Blues defienden un perfil propio pespuntado de ejercicios de superación cotidiana, algún golpe de suerte y, sobre todo, buenas caras ante el mal tiempo de la violencia tribal.

Aliou Touré contesta al teléfono desde Los Ángeles, a cinco fechas de cerrar la gira norteamericana de **"Résistance"** (Transgressive-[PIAS] Ibero América, 2017), segundo disco grande de Songhoy Blues. Son ya dos semanas de conciertos junto con **Oumar Touré**, **Garba Touré** y **Nathanael Dembélé**. Diez días atrás se había concertado esta entrevista telefónica. Y hoy su voz suena cansada. *"Disculpa, pero llevamos tres días seguidos en el autobús y nunca hay buena cobertura"*.

Se hace uno a la idea de los cambios vitales de estos cuatro chicos de Gao y Tombuctú. Desde su aparición en el circuito de clubes de Camden hasta la eclosión en el proyecto itinerante Africa Express capitaneado por Damon Albarn. Hace cuatro años, Nick Zinner (Yeah Yeah Yeahs) catapultó "Soubour", sencillo casi himno que incluyeron en el álbum colectivo "Africa Express presents Maison des Jeunes" (2013).

El robusto debut **"Music In Exile"** (Transgressive, 2015), grabado en el estudio casero del líder de Blur, vino dos años después. ¿Sorpresas te da la vida? Traoré sonríe: *"Cuando empezamos a tocar en Bamako ya nos sentíamos afortunados, así que imagina lo que es hacerlo en Londres y ver que tu música es apreciada. Desde ese momento no hemos parado de viajar y actuar. Todo ha cambiado mucho y no solo en lo artístico; también para nosotros como personas, porque seguimos viviendo en Malí y nuestras familias están allí, pero ahora viajamos mucho y hay posibilidades de conocer a otros músicos y otras realidades"*. O, dicho de otra manera, como Traoré afirmó en el documental "They Will Have To Kill Us First" (Johanna Schwartz, 2015): *"Sin guerras ni lágrimas quizá Songhoy Blues no existiría"*.

La última cosecha es "Résistance", un disco áspero, a veces casi punk, pero que tiene su explicación. *"Cuando grabamos 'Music In Exile', en nuestro país la música estaba prohibida, en las regiones del norte te jugabas la vida si salías a cantar y todos los artistas fueron obligados a trasladarse al sur. Por eso el disco se tituló 'Music In Exile'"*, indica Traoré. *"Y ahora 'Résistance' es su continuación natural, porque no olvidamos cómo nuestro pueblo salió a la calle para protestar contra los ataques yihadistas. Fue la resistencia popular contra la guerra y la corrupción política en nuestro país lo que nos ha permitido salir del agujero en el que estábamos, aunque todavía queda mucho por hacer"*.

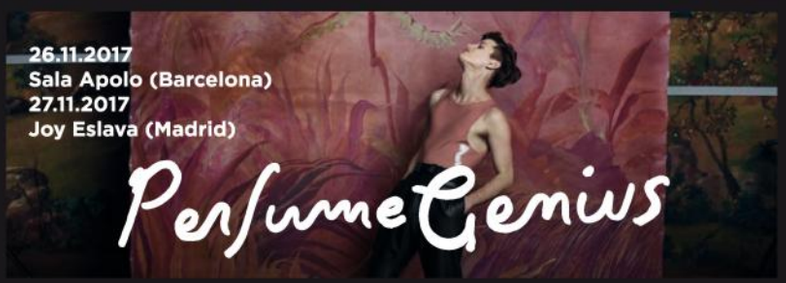
Criados en el acervo blues de Ali Farka Touré (*"hubo un tiempo en Malí en que sus canciones no paraban de sonar en todas partes"*), sin embargo Traoré apunta tres artistas occidentales como influencias musicales de cabecera: John Lee Hooker, Jimi Hendrix y Led Zeppelin. También a Iggy Pop, con quien Songhoy Blues ha registrado la canción "Sahara", incluida en "Résistance". *"Es un grande, una leyenda, y fue muy amable. Cuando grabamos llamé a mis amigos en Bamako y no se creían que Iggy Pop estaba cantando a nuestro desierto"*, recuerda, al tiempo que aprovecha la mención al invitado ilustre para reivindicar la amplitud de miras del grupo malí. *"Cuando nos ponemos a escribir canciones, nunca lo hacemos pensando solo en un único estilo, ni siquiera en hacer música africana. No queremos encasillar nuestra obra. También escuchamos reggae y hip hop, aunque a veces no lo parezca"*.

El sonido atlético de Songhoy Blues suena genuino. Es África sin imposturas. Canciones de la calle desde un país en el que casi no existen calles. Y que, como todo el continente, exige protagonismo en un deseable reequilibrio norte-sur. Traoré no esquiva el reto. *"El mundo debería prestar más atención a los países del Sahara. Aquí consideran que nuestro futuro no va con ellos, pero creo que se equivocan. No hay más que ver que problemas como los que sufre Malí están llegando a Europa, y nosotros también sufrimos cuando vemos todo lo malo que está ocurriendo en ciudades como Londres, París o Barcelona"*. ■

Songhoy Blues actuarán el 22 de noviembre en Barcelona (Bikini) y el 23 en Madrid (Cool Stage).

Cuando la historia ajuste cuentas con la ignominia de Europa ante la crisis de los refugiados, las canciones atléticas del grupo malí Songhoy Blues cotizarán alto para pergeñar una banda sonora que retrate, con honestidad, el portazo miserable que muchos jóvenes de África reciben del norte ensimismado. Y se recordará esta música que salta fronteras.

JUNGLE
+ GENGAHR
06.11.2017
Teatro Barceló (Madrid)
07.11.2017
Razzmatazz 2 (Barcelona



Venta de entradas en: PORTAL PRIMAVERA SOUND www.primaverasound.com | ticketmaster®

Organiza: PRIMAVERA SOUND

La gran señora. **Foto: Nico van der Stam**

BARBARA

La última dama

***"Chanteuse de minuit", "Longue dame brune", "L'aigle noir de la chanson"*... Chándal negro aterciopelado, cabello corto lampiño, fascinante rostro aguileño, pocas entrevistas y una frugal puesta en escena nutrían un aura de misterio que permanecerá sellada para siempre como una bella tumba ignota. ¡Oh, Barbara!**

La historia de Barbara (nacida Monique Andrée Serf), poco conocida en España, coincide con el resurgir, conformación y superación de la llamada *chanson à texte* tal como la conocemos. La imagen peculiar de esta artista total, sus amores, sus manías, su compromiso profesional –también el humano, como no podría ser de otra forma–, además de definir un estilo único, aún servirían para rellenar páginas enteras en las revistas del corazón. Algo esto último de lo que siempre huyó. En cualquier caso, el objetivo de este artículo es repasar los momentos más importantes de su vida artística, intentando obviar los más prosaicos. Si es que esto último pudiera predicarse de la última gran dama de la canción francesa.

La Francia ocupada supuso una época terrible, dentro y fuera del hogar, para Monique y su familia judía. De todo ello habla con crudeza en unas memorias, "Il était un piano noir...", publicadas en 1998: interrumpidas por su propio fallecimiento en 1997, en ellas cuenta que al finalizar la Segunda Guerra Mundial, de vuelta en París, decide cumplir su gran sueño: aprender canto y piano. Para ello se inscribe en el conservatorio de la calle de Madrid y en la academia de Madame Dusséqué. Gracias a esta persona excepcional conoce el arte de Édith Piaf. El flechazo por la chanson y el music-hall es inmediato. Con 17 años, el Teatro Mogador la contrata como corista en la opereta "Violettes impériales", no sin enseñar antes las piernas en una primera audición para la que se había preparado a conciencia una pieza de Beethoven. La apodan "Bambi".

Entre 1950 y 1955 aprende el duro oficio de cantante entre Bruselas, Charleroi y París. Antros asfixiantes y ruidosos acogen un primer repertorio compuesto por temas de Piaf, Brassens, el gran Fragson (a quien dedicará en 1981 una emotiva composición), Aristide Bruant y Pierre Mac Orlan. Firma sus primeras canciones con el seudónimo de Andrée Olga. Su debut discográfico se produce en 1955 con el 45 rpm "Mon pote le gitan", tema popularizado por Yves Montand, cuya vena humorística combinaría en adelante con temas dramáticos de gran carga autobiográfica. Ese mismo año se instala definitivamente en París, aunque tardaría más de cuatro en registrar su primer 10", "Barbara à L'Écluse" (1959).

"CREO EN LA PASIÓN, PERO NO TENGO TALENTO PARA EL AMOR. NO SIENTO LA NECESIDAD DE COMPARTIR EL DÍA A DÍA"

Entre 1960 y 1961 dedica dos álbumes, también de 10" (o 25 cm), a las canciones de Jacques Brel y de un *engagé* Georges Brassens bastante reticente. No es hasta 1962, gracias en buena medida a las delicadas orquestaciones de François Rauber, comilitón de pillastres como Brel, Boris Vian o Serge Gainsbourg, cuando Barbara obtiene su primer éxito discográfico. Se trata de un sencillo de cuatro piezas con clásicos como "Le temps du lilas" y "Dis, quand reviendras-tu?", ambos escritos enteramente por la futura diva. Por su álbum "Barbara chante Barbara" (1964), primero para el prestigioso sello holandés Philips, donde permanecería hasta el final de su carrera, recibió en 1965 el Premio de la Academia Charles-Cros. Reduce el diploma a jirones durante la ceremonia de entrega como gesto de gratitud hacia sus colaboradores. En 1967 publica su primer álbum de 30 cm (los de ahora), arreglado esta vez por el gran Michel Colombier. Un trabajo sin título específico, algo muy común en la época, que contiene "Ma plus belle histoire d'amour", canción superlativa dedicada enteramente a su público.

Poco pródiga en el cine o el teatro, en 1970 participa en una comedia musical, la barroca "Madame", también publicada como LP ese mismo año. De ella proviene su peculiar costumbre de usar mecedora sobre el escenario. En 1971 acepta un papel en "Franz", primera película dirigida por un belga sudoroso y ligeramente enamorado de apellido Brel. Barbara abriría sus directos durante un tiempo con el tema principal, "Franz valse", como recuerdo a su amigo desaparecido en 1978. En la película "L'oiseau rare" (Jean-Claude Brialy, 1973), da vida a un personaje inspirado en Maria Callas. Con ella compartía apego a la soledad y un extraordinario parecido físico. El mismo que Jeanne Balibar, exmujer de Mathieu Amalric y protagonista de "Barbara", un *antibiopic* musical estrenado este mismo año en el festival de Cannes.

"L'aigle noir" (1970), "La fleur d'amour" (1972), "Amours incestueuses" (1972) y "La louve" (1973) completan una discografía impecable en estudio que culminaría, con la voz muy tocada tras quince años de silencio, con el crepuscular "Barbara" (1996). ■

CRONOLOGÍA

1930. Monique Andrée Serf nace el 9 de junio en el Distrito 17 de París, de madre moldava y padre alsaciano.

1964. Se consagra en el teatro Bobino de Montparnasse como telonera de su admirado Brassens.

1974. Tras una despedida a lo Brel en la prestigiosa sala Olympia de París en 1969, retorna a los escenarios iniciando una segunda etapa de éxito masivo en los países francófonos, además de Japón e Israel.

1982. Recibe el premio nacional de la canción francesa.

1986. Baryshnikov la invita a la Ópera Metropolitana de Nueva York por el bicentenario de la Estatua de la Libertad. Interpreta tres canciones. Ese mismo año estrena el musical "Lily Passion" con Gérard Depardieu.

1989. Se hace instalar en su casa de Précy-sur-Marne una línea telefónica especial para los enfermos de sida.

1994. Última aparición pública en la ciudad de Tours.

1997. Aunque padecía problemas pulmonares, fallece oficialmente por una "intoxicación alimentaria" el 24 de noviembre a los 67 años. Yace en el cementerio de Bagneux, en la orilla izquierda del Sena.

2012. Edición de la caja integral **"Une femme qui chante"**.

2017. Depardieu y Juliette Binoche le rinden homenaje con respectivos disco y actuaciones. El pianista Alexandre Tharaud publica el recopilatorio-homenaje "Barbara", con Luz Casal en "Attendez que ma joie revienne". ■

El águila negra. **Foto: Stanz Wiezniak**

Sola

Solo Piaf y la nonagenaria Juliette Grecó tocarían parecido cielo al de Barbara en el panteón rosa de la chanson. Las conecta una infancia poco envidiable, aunque a las dos primeras, dotadas de mejor voz, no se las puede considerar "autoras" en sentido estricto. El físico tampoco era su fuerte. Algo que obsesionaba a Barbara y que solventó creando un personaje lleno de atractivo. Cuando sus contemporáneos se sumergían en el existencialismo y el populismo del Mayo francés o chapoteaban sobre ritmos yeyé, Barbara, que nunca renunció a la canción realista ni a la herencia crítica del music-hall, centró sus esfuerzos en mirar hacia adentro. Su tema era el amor, sus ambivalencias, su complejidad, sus recuerdos y, por supuesto, unos cuantos hombres. Acostumbraba a regalarles sospechosamente a todos ellos el mismo perfume marca Guerlain. Les dedicó alguna de sus mejores canciones, como la mordaz "Vienne", compuesta para su acordeonista Roland Romanelli.

Barbara ejercitó su autonomía femenina movida por un intransigente juramento musical. Acostumbrada a dar tumbos por herencia de progenie, se busca la vida entre Bélgica y la *rive gauche* parisina. Su pelo *garçonne* le confiere un buscado perfil andrógino. Adopta elementos como el acordeón, instrumento arquetípico de la chanson tras el conflicto armado, pero la sobriedad y una fuerte personalidad presiden sus actuaciones. Llegó a los escenarios pasado el horror de la ocupación nazi, pero artistas como Piaf, Georges Guétary, Charles Trenet, Tino Rossi o Charles Aznavour, muchos de ellos censurados en los años de sitio, dejaron su impronta en la inconformista epigenética de la cantante hebrea. Cabarets como el humeante L'Écluse, viejo bar de marineros del Saint-Michel bohemio donde Barbara debutó en 1954, ya no servían mensajes a la ligera sino autenticidad, letras introspectivas y literarias que exigían la atención de un público cada vez más exigente. Todo ello conforma la base del estilo de Barbara. También Chopin y Schubert.

Su sentido de la compasión se expresa en terrores como la guerra, la miseria infantil o, más tardíamente, el sida. Llega a repartir condones en sus conciertos cuando el tema era todavía tabú y compone "Sid'amour à mort". "Veuve de guerre" (viuda de guerra), tema del cómico Marcel Cuvelier escogido por Barbara para su segundo EP, fue censurado en 1958 en un momento de agudización del conflicto argelino. "Barbara", su álbum de 1965, contiene "Göttingen", himno antibelicista de reconciliación franco-alemana que le valdrá el nombre de una calle en la ciudad teutona, además de la concesión en 1988 de la Legión de Honor. Se la entrega su amigo personal, el socialista François Mitterrand, para quien Barbara compone en 1981 "Regarde". ■

SU MEJOR CANCIÓN

"L'aigle noir" (1970)
"El águila negra" supuso el éxito discográfico y radiofónico más rotundo de Barbara. Una canción-denuncia que servía religiosamente, aunque de forma críptica, a la clausura de los "inocentes" años sesenta. En ella rememora poéticamente los abusos sexuales que le infligió su padre antes de abandonar el hogar familiar en 1949. Ominosa figura paterna ya protagonista de canciones como "Au cœur de la nuit" (*"he guardado el secreto de esa larga noche sin luna"*) o la lóbrega "Nantes". Hicieron falta solo tres intentos en aquel estudio de París para que tomara forma definitiva este sueño catártico y angustioso donde una águila negra representaba en realidad algo mucho más tenebroso que un simple animal mitológico. Maria del Mar Bonet se atrevió con ella en 1971. ■

ECOS

"'Ma plus belle histoire d'amour' no fue escrita pensando en los hombres. Nunca podré decir de ellos, con el mismo grado de fidelidad, lo que digo de mi público"

"Mis canciones son una conversación conmigo misma"

"¿El hombre que mejor escribe? Monsieur Brassens. ¿El más completo que conozco? Brel. En escena es algo extraordinario"

"El trabajo es una religión para mí. Una religión de amor. Un día tomé los hábitos y sucedieron milagros"

"Son los demás quienes han querido que sea misteriosa. Obviamente no lo soy. Quizá sea mi cuerpo lo que les resulta extraño"

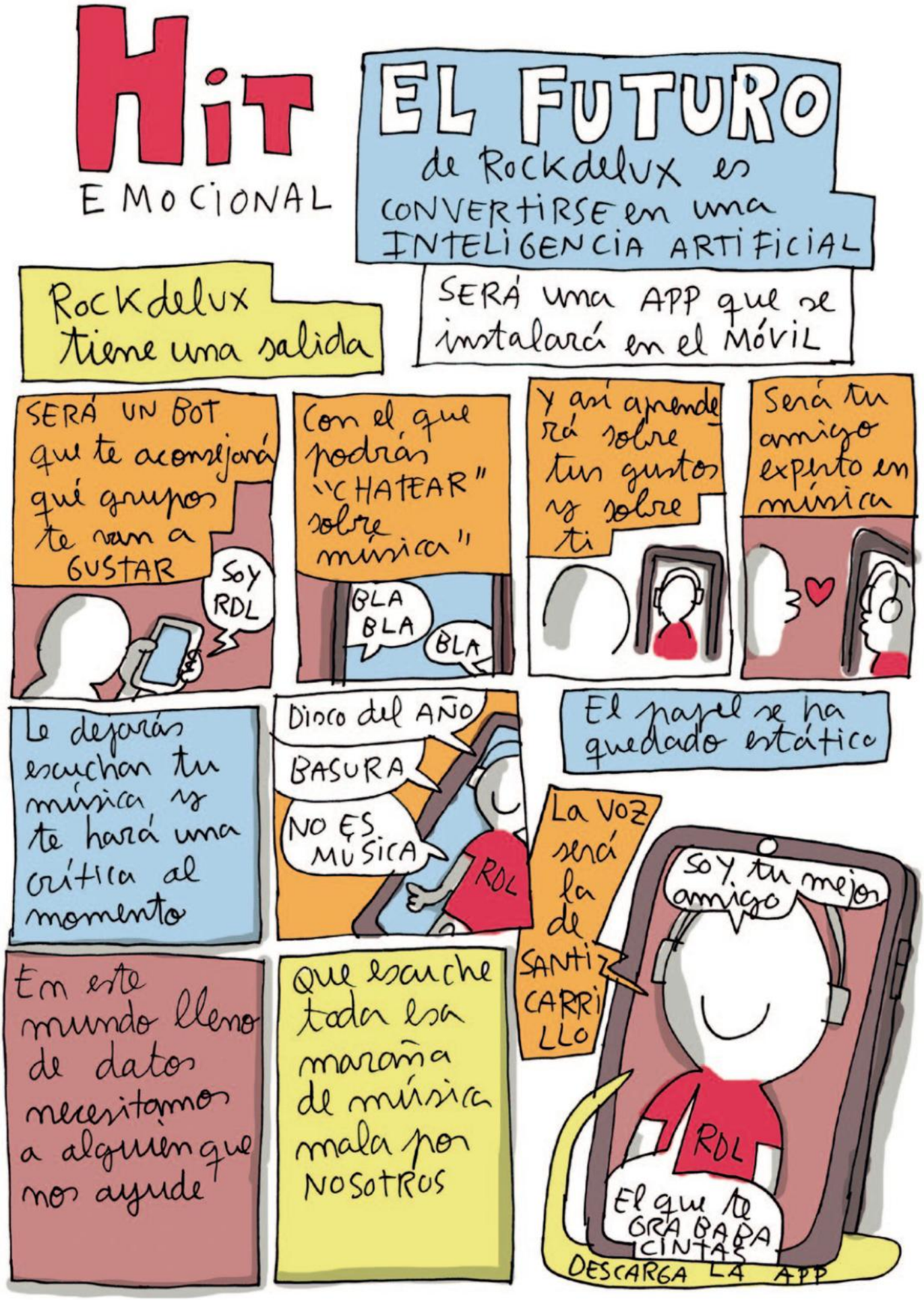
"Con mi físico, ¿me ve usted realmente vestida de azul celeste?"

Discografía recomendada

"Le soleil noir"
(PHILIPS, 1968)
Este álbum no es una elección evidente, pero contiene suficientes gemas para considerarlo una obra maestra. Porque la coherencia estética está presente en todos sus discos. Aquí, en el vals-pianola de *"Gueule de nuit"*, irresistible tonada parisina escrita pensando en la castiza Régine; en la emocionante *"Tu sais"*, o en esa trinidad inmaculada formada por *"Mes hommes"* (dedicada a su sufrido equipo), *"Mon enfance"*, digna contendiente del tema homónimo de Brel, y la ligereza encantadora de *"Du bout des lèvres"*. **"Le soleil noir"** no abusa de dramatismo a pesar de su título, pero goza de la sinuosidad vocal de una Barbara en la cúspide de su talento compositivo, esculpido para la ocasión por un minimalista Michel Colombier.

"Amours incestueuses"
(PHILIPS, 1972)
Al archiconocido ***"L'aigle noir"*** (1970) se le hacía complicado competir con **"Amours incestueuses"**, un trabajo que destaca por sus orquestaciones suntuosas y un título solo factible en la Francia de aquella época. Todavía más insólito si consideramos la ficha personal de su autora, quien para este disco cambia de aires en los arreglos contratando a Jean Musy, pero sin prescindir del sempiterno Roland Romanelli al acordeón. Contiene clásicos como *"La ligne droite"*, a dúo con Georges Moustaki, repitiendo la experiencia de "La dame brune"; *"Perlimpinpin"*, sobre la violencia infantil, o *"Printemps"*, con letra de Paul Éluard. Marc Almond rescató el bellísimo tema principal para su álbum francés de 1993. La belleza nos salvará.

"La louve"
(PHILIPS, 1973)
Este atrevido álbum cierra un ciclo especialmente prolífico para la artista parisina. Marcado por la presencia del joven François Wertheimer, su nuevo compañero sentimental (a quien dedicó en otro lado "L'homme en habit rouge"), que la introduce en la electricidad de Hendrix y Joplin. Pero Barbara no es Johnny Hallyday y el resultado más llamativo, *"L'enfant laboureur"*, cae derrotado por el poder evocador de la chanson. Ecos disonantes a lo Scott Walker resuenan en cortes como *"Les hautes mers"* y *"La louve"*. Un nuevo himno a la desaparición (*"Là-bas"*) o la portentosa *"Marienbad"*, inspirada en el filme de Alain Resnais, completan el último gran disco de Barbara, con permiso de ***"Seule"*** en 1981. ■


HIT EMOCIONAL
EL FUTURO de Rockdelux es CONVERTIRSE en una INTELIGENCIA ARTIFICIAL
Rockdelux tiene una salida
SERÁ una APP que se instalará en el MÓVIL
SERÁ UN BOT que te aconsejará qué grupos te van a GUSTAR
SOY RDL
Con el que podrás "CHATEAR" sobre música"
BLA BLA
BLA
Y así aprenderá sobre tus gustos y sobre ti
Será tu amigo experto en música
Le dejarás escuchar tu música y te hará una crítica al momento
Disco del AÑO
BASURA
NO ES MUSICA
RDL
El papel se ha quedado estático
La VOZ será la de SANTI CARRILLO
SOY tu mejor amigo
RDL
El que te GRABABA CINTAS
DESCARGA LA APP
En este mundo lleno de datos necesitamos a alguien que nos ayude
que escuche toda esa maraña de música mala por NOSOTROS

SUSCRÍBETE A ROCKDELUX

65€

11 NÚMEROS + 2 CDS

BJÖRK + COURTNEY BARNETT & KURT VILE

AMIGOS PARA SIEMPRE

A BJÖRK se le rompió el amor… pero ha encontrado energías frescas para redondear "Utopia" (One Little Indian-Popstock!), un nuevo álbum –cocinado con la participación de Arca– que nos muestra a la firmante de "Debut" más expansiva y radiante que nunca. Tanto como el encuentro a cuatro manos y dos voces de COURTNEY BARNETT y KURT VILE: la de Sídney y el de Pensilvania han firmado un colosal álbum de pop en "Lotta Sea Lice" (Matador-Milk!-Marathon Artists-Mom+Pop-Popstock!) que muestra compenetración y admiración mutua.

Si te suscribes a Rockdelux, a cambio de 65 euros recibirás 11 números de la revista, además de los CDs "Utopia" de BJÖRK y "Lotta Sea Lice" de COURTNEY BARNETT & KURT VILE.

UTOPÍAS

Los CDs de la suscripción no se envían junto con la revista, sino aparte por correo certificado y en un plazo máximo de 45 días. Esta oferta corresponde únicamente al mes de noviembre de 2017.

ATENCIÓN: Para los formularios recibidos hasta el 20 de noviembre, la suscripción se hará efectiva a partir del número de diciembre de 2017. Para los que lleguen a partir del 20 de noviembre, el primer número que recibirán será el de enero de 2018.

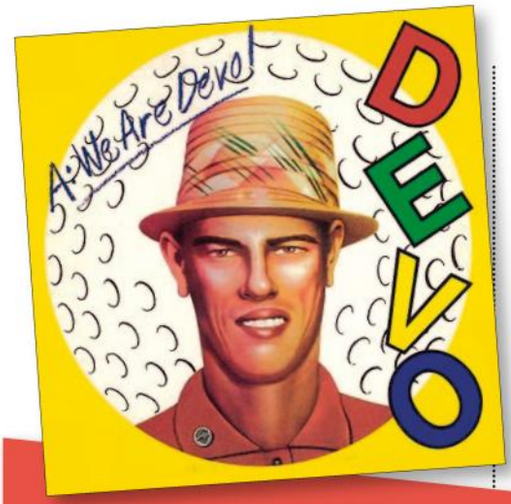
España | **Europa** | **América**

Formas de pago:

- Tarjeta de crédito a través de la web **www.rockdelux.com**
- Transferencia bancaria al nº **ES19 2100 1003 1102 0009 7309**
- Giro postal a **Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B - 08007 Barcelona**

ROCKDELUX

ROCKDELUX: Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona / anna@rockdelux.es

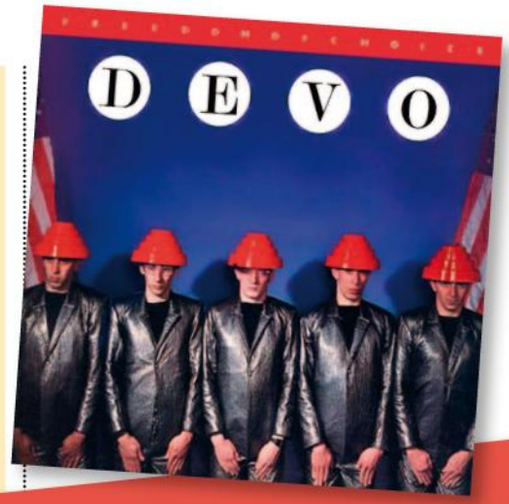


ROUND 21

DEVO

Durante los setenta, en Akron –la capital del látex– se acuñó el Art Devo, una disciplina audiovisual practicada por *spuds* devotos seducidos por lo político, lo incorrecto y el afán festivo.

Por AÏDA CAMPRUBÍ



"Q: ARE WE NOT MEN? A: WE ARE DEVO!" (WARNER BROS., 1978)

VS.

"FREEDOM OF CHOICE" (WARNER BROS., 1980)

Brian Eno, Iggy Pop, David Bowie e incluso Robert Fripp se ofrecieron a producir el debut de esta pandilla *arty* –y corazón *redneck*– formada en la Universidad de Kent, que vivió la masacre de 1970. Al final, ganó Eno y les pagó el viaje a los estudios de Conny Plank en Alemania, donde también empezaron Kraftwerk. Sus estrategias oblicuas no funcionaron con los *punkoids* norteamericanos, que tenían muy claro cómo querían sonar: a rock adulterado con sintetizadores, pero crudo.

Cuentan que, después de tres años ensayando en un sótano, eligieron las mejores canciones por consenso y las grabaron en seis semanas, porque se lo permitía el presupuesto. Incluyeron sus primeros sencillos, autoeditados en el sello Booji Boy (luego reeditados por Stiff Records), y guardaron las caras B para su segundo disco. Quizá este es el motivo por el que ***"Duty Now For The Future"*** (1979) suena más inocuo.

Fans de Ghoulardi, para el título del álbum se inspiraron en una de las películas que este presentador incluía en sus pases de terror

Del mismo modo que tenían claro el sonido, construyeron el manifiesto. Fans de Ghoulardi, para el título del álbum se inspiraron en una de las películas que este presentador incluía en sus pases de terror en un canal televisivo de Cleveland: "La isla de las almas perdidas" (Erle C. Kenton, 1932). Ellos se sentían como los engendros, humanos que mutaban a condición animal, y la "de-evolución" marcó toda su filosofía, capturada en los *hits* danzantes de *"Jocko Homo"* y *"Mongoloid"*. Incluso la llevaron a la práctica, deconstruyendo clásicos como *"(I Can't Get No) Satisfaction"* de The Rolling Stones o tergiversando "Johnny B. Goode" de Chuck Berry en *"Come Back Jonee"*. La tradición de "de-evolucionar" canciones no la abandonaron nunca. Igual que su estética colorida e industrial, retratada en películas musicales como "In The Beginning Was The End: The Truth About De-Evolution" (Chuck Statler, 1976). ■

Devo crecieron en Ohio y forjaron su carrera a través de varias leyendas urbanas, en su mayoría ciertas. *"La banda se volvía más fuerte con cada reinterpretación que se le daba"*, explica Mark Mothersbaugh, parte de una de las dos parejas de hermanos (Gerald y Bob Casale –fallecido en 2014– y Mark y Bob Mothersbaugh) que crearon la formación junto con el batería Alan Myers, apodado "el metrónomo humano".

Futuristas y posmodernos hasta la médula: acuñaron el sonido de los ochenta antes de que empezara la década. En 1971 visionaron la "de-evolución" de humano a homínido que aún hoy sufrimos. Construyeron, en la Akron de 1974, un kit de batería que rivalizaba con el de Sly Stone en "Family Affair". Coprotagonizaron el filme "Human Highway" (1982) con Neil Young, a quien previamente habían recomendado el título de "Rust Never Sleeps" (1979). Viajaron –y regresaron– del futuro para descubrirnos que *"el ruido de hoy sonará en las verbenas de mañana"*, y corroboraron que la intelectualidad y la actitud canalla nunca estuvieron reñidas. Su legado discográfico disminuye frente a su herencia conceptual, pero tienen dos álbumes que podrían sacarse a pelear sobre cualquier arena: **"Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!"** (1978) y **"Freedom Of Choice"** (1980). ■

VEREDICTO

Dice Henry Rollins que el mundo se separa entre los que entienden a Devo y los que no. Y la división se bifurca entre los que prefieren "Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!" o "Freedom Of Choice" (ambos reeditados en 2009 por Warner Bros.). Somos del primero, porque pocas bandas saben plasmar todas las bases de su carrera –audiovisual y estética– en un álbum de debut. Y Robert Pollard de Guided By Voices también se posiciona entre los nuestros. Pero, como buenos *devo-tees*, debemos apreciarlos por su versatilidad y las metamorfosis que adoptaron a lo largo de sus eclécticas fases. Así lo pregonaba Mark Mothersbaugh: *"Mutad ¡y no os estanquéis!"*. ■

Evie Nagy escribe en su libro de 2015 dedicado a este, el tercer álbum de la banda, que *"fueron políticamente subversivos, pero también elegantes y cercanos al pop"*. En palabras del propio Gerald Casale: *"Retratamos Estados Unidos del mismo modo que Fellini lo hizo con Italia"*. Persiguiendo esta intención, se mudaron a Los Ángeles para trabajar con Robert Margouleff, encargado de las líneas de sintetizador de Stevie Wonder. Fue la última vez que contaron con un productor externo, pero firmaron el disco más comercial de toda su carrera. Además de introducir su indumentaria icónica: el casco rojo –inspirado en el acumulador de orgón– y los monos de trabajo amarillos que lucieron durante la gira.

Su "imponente sonido de cosas cayendo en pedazos" –como Devo se autodefinían– encontró la balanza entre los sintetizadores y las guitarras

Treparon por las listas de éxitos con *"Whip It"*, canción que, como toda su discografía, con su letra sencilla oculta múltiples interpretaciones: desde una máxima sobre el trabajo hasta connotaciones BDSM o incluso una crítica a la violencia con la que el gobierno resuelve cualquier situación. El cúmulo de referencias es inabarcable, desde el guiño del título a "El miedo a la libertad" ("Escape From Freedom", 1941) de Erich Fromm hasta el *riff* que afanan de las Chi-Pig en *"Gates Of Steel"*. E incluso sus simplonas odas al amor esconden frustración sexual (*"Girl U Want"* o, en el debut, "Gut Feeling") y reversos al optimismo tecnócrata (*"Ton O'Luv"*).

Su *"imponente sonido de cosas cayendo en pedazos"* –como Devo se autodefinían– encontró por fin la balanza entre los sintetizadores y las guitarras. Y, a pesar de que lo gestaron pensando en el funk y de que sobrepasó la etiqueta de la nueva ola, cayeron en el electrodisco, marcando el camino que seguirían otros artistas como Billy Idol durante la década de los ochenta. Este fue su peldaño terminal hacia el éxito. ■

NEXT ROUND
Por ARNAU HORTA

"BLADE RUNNER"
Vangelis vs. Hans Zimmer

LIVE NATION

LANADELREY.COM

The AMERICAN GIN

THE BACK ROOM / LOWER EAST SIDE